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Apresentação
A literatura nos permite ultrapassar fronteiras, viajar por mundos 

imaginários e mergulhar em realidades profundas — sem sair do 
lugar. Por meio das palavras, descobrimos outros modos de ser, de 
sentir e de compreender a existência. Ler e escrever são atos de 
liberdade, de criação e de transformação . Quando incentivamos 
nossos estudantes a escrever, não estamos apenas estimulando 
a expressão artística, mas também abrindo caminhos para o 
autoconhecimento, para o diálogo com o outro e para a formação 
cidadã.

Com esse espírito de valorização da cultura e do potencial criativo 
de nossos estudantes, foi realizado o III Concurso Literário do IFRS, 
promovido pela Pró-reitoria de Ensino, entre os meses de setembro 
e novembro de 2023. A iniciativa teve como objetivos despertar 
talentos, estimular a escrita e dar visibilidade à produção literária 
dos estudantes da Instituição.

O concurso contemplou quatro categorias: Conto, Crônica, Haicai 
e Poema. As obras, todas inéditas, foram avaliadas por uma comissão 
formada por servidores e servidoras do IFRS. Em cada categoria, 
foram selecionados até dez textos mais bem classificados, com 
base em critérios de qualidade literária, criatividade e domínio 
técnico. Os três primeiros colocados de cada categoria foram 
premiados durante o 8º Salão de Pesquisa, Extensão e Ensino do 
IFRS, em dezembro de 2023.

Este livro digital reúne os textos selecionados, evidenciando 
o talento e a sensibilidade de nossos estudantes e  reafirma o 
compromisso do IFRS com uma formação integral, que reconhece 
e estimula a arte e a literatura como dimensões fundamentais da 
educação. Valorizar a produção literária dos nossos estudantes é, 
acima de tudo, reconhecer a potência transformadora da escrita 
como forma de expressão, análise social e desenvolvimento pessoal.

Boa leitura!
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Vivendo o dia
Lia

As pessoas. ─ Então como vamos passar o dia.? O dia. - Por favor 
não me passem.

Ah. ─ Dia de sol. Suspirou o marido, convidando a mulher e o 
filho para passarem o dia em uma praça.

─ Vamos passar o dia e aproveitar o sol? ─ o que acham?
A mulher respondendo, acrescenta uma passagem no shopping 

antes para almoçarem. O filho, ainda criança, parece feliz e faz 
sinal positivo com a cabeça. Para ele tudo parece bom.

O Dia, que está iniciando sua jornada acompanhando os 
preparativos e as expectativas das pessoas, observa aquela família 
se referindo a ele com o termo passar. Então teve a impressão de que 
era habitual e até normal o usarem para ele. Mas ficou em dúvida e 
resolveu prestar mais atenção e ir em busca de outros comentários 
a seu respeito. Parou em uma família da periferia e ficou à espera 
da programação diária. Ali a pouco tempo haviam despertado. Um 
pai, uma mãe e três filhos. O Dia naquele pouco tempo que ficou 
ali escutando o que falavam não conseguiu constatar o nome dos 
filhos. Eram tratados por crianças ou filho. Constatou que por algum 
motivo a Noite não havia sido tão boa quanto a da outra família. As 
crianças Logo que levantaram já saíram para fora da casa que era 
bem pequena.

O homem parecia cansado. ─ Disse para a mulher. ─ Vou passar 
o dia na obra. ─ Hoje a construção termina e vou receber.

A mulher responde que vai passar o dia em casa. ─ Dia bom pra 
lavar roupa.

─ Tem sol!
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Verificou que ali também, estava sendo passado. Mas não 
desistiu, continuou a procura de mais comentários sobre ele. Notava 
que os planos e realizações se diversificavam, algumas pessoas iam 
para as praças, os shoppings, trabalhar, se exercitar, mas no geral, 
estavam concentradas em compromissos e tarefas que teriam que 
realizar. Notou entre elas uma unanimidade. Todas o passavam e 
algumas rezavam para que ele passasse rápido.

Ele ficou triste, então veio o Crepúsculo.
─ O que houve Dia? Por que está tão sisudo?
─ É um problema que estou passando. Nossa! Até eu? Me 

passando.
Mas quando o dia ia começar a desabafar, o Crepúsculo já saiu e 

logo veio a Noite. Era chegado o momento da passagem de plantão.
─ Me despeço então desse território e vou me encaminhar para 

outras regiões do planeta. ─ Tudo certo Noite? ─ Pergunta o Dia.
 Os encontros do Dia com a Noite dependiam da rotação do 

planeta, mas sempre tinham tempo de trocarem algumas ideias 
e até confidências pois por serem mais estáveis, confiavam um no 
outro. O contrário acontecia com o Crepúsculo. Carregava fama de 
leva e traz.

Confirmando que essa fama nada tinha de injusta a Noite já 
chegou comentando.

─ Me disseram que não anda bem.
─ É verdade, estou chateado com essa história das pessoas 

nessa região sempre me passando. ─ Então quando dizem: ─  hoje 
vou passar o dia sem fazer nada. Não aguento!

─ Mas por quê? Como gostaria que fosse?
─ Não sei exatamente. ─ Mas não tenho estado bem. Falta algo.
─ E para você Noite? ─ Nada lhe falta.
─ Não, nada me falta. ─ diz a Noite.
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─ Como é possível, questiona o Dia?
─ Bom as pessoas normalmente me usam para dormir. Não, que 

não façam outras coisas. Mas em geral, só desejam que eu passe 
quando precisam fazer algo importante no outro dia. E a mim 
se referem com simpatia. Volta e meia eu escuto. A noite é uma 
criança! E você, já tentou conversar com o Tempo pra ver se pode 
te ajudar.

─ Mas não é o Tempo que também passa?
─ Não o Tempo que eu saiba voa. Não sei sobre ele passar. 

Com certeza, insiste a Noite, O Tempo cura tudo, então, deve tudo 
resolver.

─ Mas, o Tempo não para.
─ Mas com certeza vai ter um tempinho pra você Dia. Vai! Procura 

ele.
Então o Dia resolveu seguir o conselho da Noite e foi atrás 

do Tempo. Encontrou com ele logo após a troca de plantão e foi 
procurá-lo. Não ficou surpreso quando entendeu que ele também 
já estava sabendo de seu problema. Pensou. O Crepúsculo é mesmo 
um fofoqueiro. Mas enfim... O Tempo então questionou o que 
afinal o incomodava tanto, já adiantando antes de ouvir o relato 
em detalhes que achava normal as pessoas fazerem comentários. 
Falando que dele próprio diziam com frequência e de forma 
antagônica, Tempo bom, Tempo ruim... as vezes reclamam do calor 
excessivo. Que calorão! Vem a chuva pra dar uma refrescada. Que 
tempo úmido! Se faz frio. Tempo maldito, etc.

─ E todos esses fatores, segundo o povo é responsabilidade 
minha. ─ Estou sempre escutando. Que tempo louco! Por isso as 
pessoas ficam doentes, e outras coisas mais.

─ E você não se chateia? ─ Mas e o Clima? Não seria o verdadeiro 
responsável por essas variações todas? ─ Pergunta o Dia ao Tempo. 
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─ Sim. ─ Diz o Tempo. ─ Mas ele não se importa e diz que a culpa 
é do ser humano que não respeita a Natureza.

─ Mas me diga Tempo. O que faria no meu lugar pra se sentir 
melhor?

Pensou, e em um passar de tempo disse: ─ Procure as crianças.
Elas são sábias.

O Dia seguindo o conselho do Tempo, esperou a troca de plantão 
e foi falar com a Noite, Já que os humanos diziam que ela era uma 
criança. Encontrando com a noite, notou que ela estava feliz e 
contou a ela o porquê foi procurá-la, lamentando o pouco tempo 
que tinham juntos para resolverem seu problema.

─ Ai! Ai! Suspirava a Noite. ─ Se eu pudesse estar mais tempo no 
dia. Ah! ─ Eu aproveitaria bem mais a claridade. ─ Mas não serei eu 
a resolver seu problema Dia.

─ Pelo que entendi o Tempo te mandou ouvir as crianças pessoas 
e não eu.

Então o Dia foi atrás das crianças e começou a prestar atenção 
nelas. Foi em regiões e locais variados. Vilas, favelas, bairros, e 
ficou a escutar. A primeira coisa que notou era o fato de que elas 
gritavam muito. Diziam em coro, muitas frases.

Não quero que o dia passe! Que dia lindo! Tem Sol. Vou na praça, 
praia, pátio, vou brincar. Está chovendo. Oba Banho de chuva. Está 
nevando. Vou construir meu boneco de neve.

Diante dessas manifestações o Dia ficou feliz e mesmo sabendo 
que não poderia ser ouvido resolveu perguntar: O que vocês fazem 
com seu dia? Qual foi sua surpresa ao ouvir que respondiam. Viva, 
viva o dia!

O Dia satisfeito foi para mais uma troca de plantão, sentiu-se 
constrangido de falar pra noite de sua felicidade. Notara em suas 
conversas que a noite estava confusa e sentiu- se culpado. Ele agora 
precisava agradecer o que ela tinha feito por ele.
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─ Olá, bela Noite.
─ Olá. ─ Vejo que está radiante. ─ Então Conseguiu resolver seu 

problema?
─ Sim. Mas agora quero agradecer também te ajudando. Eu 

estava tão concentrado em meu problema que não enxerguei mais 
nada. Preferi acreditar que não te faltava nada Noite.

E de fato. Nada me falta.
Mas achei que te faltava mais tempo no dia.
É verdade, poderia ter mais. Mas no pouquinho que tenho já fico 

feliz.
Pois depois que consegui com um pouquinho de tempo te ajudar, 

o pouquinho passou, Amém, a mim bastar.
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Nequinha
Marcel Fernando da Silva

A respiração de Nequinha estava lenta. Uma suavidade estranha. 
Uma calma emergente, que aumentava significativamente. Nunca 
havia sentido isso. Passou pela vida segurando o ar para não ser 
percebida. No dia do seu vigésimo terceiro aniversário ela sorriu 
olhando o sol nascer, surpresa com o alívio que a invadia. Parecia, 
até mesmo, que o coração não existia, pois não o sentia batendo.

Ganhara o apelido na infância, ainda não era menina, mas se 
imaginava como uma. O seu Antônio, dono da padaria, chamava-a 
de “menininha”, enquanto alisava seu corpo. Pedia sempre que ela 
o esperasse nos fundos do prédio em que ele trabalhava e, depois 
de tocá-la, dava-lhe uma sacola com pães velhos, repetindo que 
ninguém deveria saber das brincadeiras dos dois. Nequinha sentiu 
dor na primeira vez. Os dedos daquele homem a machucavam. 
Depois de quase um ano, ele pediu que ela se deitasse de bruços, e 
a dor foi maior ainda. A menina ficou com muito medo. Pedindo que 
ele parasse, foi imobilizada pelo peso e as mãos do seu Antônio. 
Ele lhe bateu.

A avó que a criara, chamava o sexo de flor, para evitar o nome 
grande. Então, Nequinha pensava que tinha uma florzinha. Não 
como a margarida, mas como o copo-de-leite. Ela sabia, desde 
sempre, que era uma garota. Viviam em uma favela e nem sempre 
tinham o que comer. Quando aquele homem fez a oferta em troca 
do seu corpo, a menina, com doze anos naquela data, aceitou. 
Chegando em casa, disse a avó que o padeiro daria os pães velhos 
no final do dia, pois ninguém iria comprá-los. A anciã não contestou. 
A fome era maior que a dúvida.
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Seu corpo foi crescendo e outros homens-meninos-velhos 
também a procuraram, escondidos. No mato, no carro ou em casas 
abandonadas. Ela aprendeu que o sexo devia ser oculto, porque, 
como seu Antônio falara: “é o nosso segredinho”. Os caras fingiam 
que não a conheciam quando a viam na rua e, se ela ousasse dar 
um oi, apanhava. O tempo ensinou o porquê. A avó, testemunha, 
sempre dizia ─ homem-macho gosta de bater.

Todos queriam o mesmo. Gozar e ir embora. Nenhum deles a 
enxergava de verdade. A imagem diante do espelho era diferente 
do que o corpo materializava. A moça por trás da imagem desejava 
mais. Queria ser amada, ser mulher de um homem forte, só seu. Por 
um tempo, saiu com um vizinho da rua debaixo. Vladimir era bom. 
Beijava, abraçava e, mesmo depois de gozar, ainda ficava com ela. 
Nequinha teve esperança e falou que gostava dele. Ele riu. Depois 
ficou irritado e bateu em seu rosto. A boca sangrou. Ameaçou mata-
la se a moça contasse algo pra alguém. Ele tinha uma mulher de 
verdade. ─ Veado é penico de porra!

Abandonou a casa em que morava com a avó e decidiu sair 
da favela. Iria ao centro da cidade conhecer o mundo. Havia 
completado quinze anos dois dias antes. Na sua noite de estreia na 
cidade, conheceu a Claudiona.

Era uma moça como ela, mas tinha seios. As duas conversaram 
e a mana-mona disse que Nequinha seria disputada nas calçadas. 
Também disse que arranjaria o silicone pra pôr nos peitos dela. 
Depois se acertavam. Ela poderia morar no quarto da Claudiona 
até conseguir se manter sozinha. E assim fez.

Dormiu no cômodo pequeno com a amiga e no outro dia teve 
um sonho realizado. Foi maquiada pela primeira vez. Depilou-
se, vestiu-se com um vestido curtinho e foi ensinada a aquendar, 
para disfarçar o pequeno volume entre as pernas. A mana também 
emprestou um sapato de salto e, mesmo sem peitos volumosos, 
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o final daquela transformação mostrara o quê, de mais perto, era 
sua imagem interior. A amiga apresentou-a para as meninas da 
noite e começaram a andar pelas ruas iluminadas. Já era tarde e os 
trabalhadores haviam rumado para suas casas. A cidade esvaziada 
começava a exibir aqueles que se ocultavam na sombra.

 Nequinha estava radiante e ficou ainda mais quando um homem 
parou o carro na calçada em que as duas estavam e perguntou 
quanto custava. Abriu a porta, convidou-a para entrar e os dois 
seguiram. O homem gozou nela dentro do veículo e, ainda por 
cima, pagou! Fizera-se prostituta, sem muita noção do que aquilo 
significava.

Sua nova trajetória não seria feliz. Vários clientes eram maus. 
Uns não queriam pagar, outros batiam nela. Até os bons batiam 
de vez em quando. Nesses momentos, lembrava-se do que a avó 
dizia ─ homem-macho gosta de bater. Sentia saudades, porém 
não voltaria. Lá na favela, ela só conheceu os restos da vida. Ela 
mesma foi um resto. Ao menos, nas ruas, poderia ter os homens que 
quisesse e ainda ganharia para isso.

Dividia o dinheiro com a Claudiona, porque tinha que pagar o 
quarto e ainda, o silicone industrial que a amiga prometera. Seus 
seios não ficaram grandes, no entanto, algo dentro dela pulsava de 
felicidade. Seu corpo estava o mais perto possível, daquilo que via 
refletido nos espelhos do mundo. A amiga sempre arranjava algo 
mais para cobrar. Seu dinheiro era minguado e, por fim, mal dava 
para sustentar-se. A mona ficava com quase tudo.

Ela tentou aprender outros ofícios e chegou mesmo a juntar um 
acuézinho para fazer cursos de cabelo e maquiagem. Conhecia 
várias bonecas que ganhavam a vida nos salões de beleza. Sabia 
que algumas também se prostituíam, fosse para sustentar luxos ou 
lixos. A vida delas resumia-se nisso e todas sempre apanhavam. 
As ruas eram mais livres e, por fim, desistiu rapidamente de suas 
pretensões.
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Quando completou vinte e dois anos, conheceu Paulo. Ele era 
taxista. Na primeira noite em que saíram, Nequinha estranhou. O 
homem beijava o sexo dela. Ele era diferente, mas a tratava bem. 
Queria que ela gozasse também. Dizia que ela merecia, porque era 
a mulher mais linda que ele conhecera. Ela sentia-se assim. Agora, 
com seu novo corpo e, devidamente maquiada, muitas mulheres 
não passavam de Irenes perto dela.

A menina-mulher ficava contente cada vez que Paulo aparecia. 
E ele vinha quase todos os dias. Até que, sem mais, nem por que, 
convidou-a pra viverem juntos. Nequinha tinha encontrado seu 
homem, e o primeiro mês foi maravilhoso. Os dois aproveitavam 
todos os momentos juntos, sempre dentro de casa. O marido não 
gostava de ser visto na rua com ela e dizia que tinha ciúmes.

Paulo queria sempre mais do seu corpo. Às vezes, passava em 
casa durante o dia e o amor entre os dois acontecia. Seu homem 
era bom, mas disse que tinha pouco dinheiro, que o trabalho 
estava ruim e que ela precisava ajudar. Nequinha perguntou como 
faria e ele respondeu tranquilamente: faça aquilo que você faz de 
melhor. Chateada, foi novamente para as ruas, fazendo sua parte. 
Ele ficou feliz. Ela já havia pago quase todo o valor do silicone 
para a Claudiona e a amiga, que não havia gostado de perder sua 
companhia, nunca mais foi a mesma.

Os meses foram passando. Paulo bebia e gostava de cocaína. Vez 
ou outra pedia dinheiro para Nequinha e ela, para vê-lo feliz, dava. 
O pó o deixava agressivo e ele batia, mas ela aceitava, porque era 
amor. Tapas de amor, mordidas de amor, socos de amor. Ele tinha 
ciúmes e batia. Ele queria vê-la gozando e batia. Por vezes, seu 
corpo mudava de cor, depois de tanto amor. Roxo-amor, vermelho-
amor amarelo-amor ou verde-amor. Ele dizia que gostava de ouvi-
la gemendo de prazer. Homem-macho gosta de bater.
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As dívidas do marido com os traficantes ficaram altas, e ele muito 
brutal. Pegava o dinheiro da mulher muitas vezes sem pedir, pagava 
suas contas e amanhecia os dias na rua, bebendo, cheirando e, o 
mais triste para ela, comendo outras. A menina vira as marcas de 
batom em suas cuecas, mas lembrou-se dos homens que tivera antes. 
Aqueles que deixavam as mulheres e a procuravam para se divertir. 
Achou melhor não dizer nada, pois sabia que os homens sempre 
voltavam para as esposas no final. Ela não queria perder o seu.

 Sua rotina resumia-se entre as calçadas noturnas buscando 
clientes e sua casa, com o marido, que por fim, estava fora de si, com 
tanto raio no corpo. Ela precisava cuidá-lo, senão outra cuidaria. O 
que mais existia eram mulheres querendo um macho forte para 
ficar com elas, e Nequinha sabia que muitas adoravam apanhar.

Porém, após uma noite chuvosa, quando voltou para casa no 
fim da madrugada, sem nada, Paulo deu-lhe um tapa no rosto. 
Gritava e exigia o dinheiro, pois devia na boca e o traficante não 
iria esperar. Nequinha ficou sem ação e disse que ninguém havia 
parado. Chovera muito e nessas noites o movimento diminuía. O 
marido estava com os olhos vermelhos de raiva e deu-lhe um soco. 
Ela chorou acuada. Diante da negativa da companheira, tornou-
se irreconhecível e agrediu-a sem parar. Ela sofreu, clamando por 
um tempo que pareciam ser horas e, quando não aguentou mais, 
desmaiou.

Acordou com o raiar do dia. A chuva estava parando e ela estava 
leve. Não sentia seu corpo, nem o coração, apenas um gosto rubro 
na boca. Abriu os olhos e viu a porta escancarada, deitada no chão 
da sala. As primeiras luzes da manhã apareciam para desfazer as 
sombras daquela noite terrível. O respirar manso, quase sem forças, 
era um alívio depois da dor. Seu homem não devia estar em casa, 
mas quando retornasse, estaria mais calmo e eles voltariam a ser 
um casal feliz, porque era seu aniversário e ele lembraria. Suspirou 
pela última vez com saudade. Homem-macho gosta de bater.
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Acidente da matéria
Santiago Zucchini

Na década de 1970, a Universidade Politécnica de Berlim já era 
um dos maiores berços de ideias da Alemanha Ocidental. O ar era 
mais fresco naquela época. Grupos de jovens sonhadores brotavam 
de todos os cantos, discutindo tecnologia, ciência, filosofia e política. 
Tinham na mente a doce convicção de que, um dia, mudariam o rumo 
da história com suas obras. Enquanto esse dia não viesse, estariam 
ocupados com estudos, pesquisas e, eventualmente, um pouco de 
sexo, drogas e rock-’n’-roll.

Mas não veio. Os anos de ouro foram ficando para trás e, junto 
com eles, os sonhos. Dentre as turmas de 72, por exemplo, alguns 
alunos até ascenderam a cargos importantes em grandes empresas, 
ou então acumularam algum reconhecimento na academia, mas 
logo se acomodaram. Casaram-se, tiveram filhos e todos eles 
esqueceram suas fantasias de grandeza. Todos eles, exceto Victor 
Millsen.

Alguns tipos peculiares já tinham passado por aquela instituição, 
mas Victor foi, sem dúvida, o caso mais exótico. Se, por um lado, não 
gozou tanto da flor da mocidade, por outro, sempre inspirou uma 
profunda admiração - ou mesmo inveja - no íntimo dos seus colegas 
de Engenharia Robótica. Quieto, reservado e dono de um raciocínio 
sem igual, o rapaz passava quase todo o seu tempo estudando ou 
montando máquinas, e só descansava quando era estritamente 
necessário. Isso não quer dizer que fosse insensível. O fato é que 
Victor sentia um prazer especial em perceber-se agindo de acordo 
com a razão, e tal como dois mais dois são quatro, ele achava mais 
racional empregar seu tempo em atividades construtivas. Embora 
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seus colegas também pensassem assim, nenhum deles tinha a 
energia nem o espírito kantiano para pôr essa simples filosofia em 
prática.

Já nos primeiros semestres, as invenções de Victor foram 
elogiadas pelos professores mais criteriosos da universidade. 
Suas mãos habilidosas deram origem a membros cibernéticos, 
brinquedos robóticos, máquinas para serviços domésticos e várias 
outras proezas tecnológicas. O jovem passou a se esforçar mais 
do que nunca, pois a satisfação que sentia diante dos frutos do seu 
trabalho inflava a sua ambição e lhe servia como um poderoso 
combustível.

Aconteceu que quando a solitária Sophie ingressou no curso, ela 
se descobriu perdidamente apaixonada pelo gênio calculista de 
Victor. Conheceram-se em um projeto sobre inteligência artificial e 
atraíram-se pela semelhança de temperamento. Logo perceberam 
que trabalhavam muito bem em dupla e, como se o destino os 
tivesse unido - hipótese que ambos descartavam -, começaram 
a namorar após algumas semanas. Tratava-se de um amor mais 
intelectual do que carnal, porque temperado com a paixão pela 
técnica. Ela o amava como namorado e como homem brilhante 
que era. Ele a amava como assistente.

Nos anos que se seguiram, auxiliado pelas mãos e pelo cérebro 
de Sophie, Victor concebeu verdadeiras maravilhas da robótica. 
Não precisou de pós-graduação, pois percebeu que aprendia 
melhor no seu espaço, por autodidatismo. Enquanto seus ex-
colegas reclamavam da família ou das contas, ele acumulava fama 
e riqueza dignas dos sonhos mais ousados. O dinheiro que ganhou 
foi o bastante para financiar uma equipe altamente formada 
e ordenar a construção de uma casa isolada no campo com um 
laboratório tão sofisticado quanto poderia imaginar. Em pouco 
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tempo, não restou uma alma viva na Europa que não tivesse ouvido 
falar das fabulosas invenções de Victor Millsen.

 E não foi por acaso. Os poucos amigos do inventor sabiam 
como sua rotina era calculada. Victor acordava às 6h em ponto. 
Metodicamente, dirigia-se à porta do seu quarto e aplicava um 
torque de 1,8 newton-metro na maçaneta, só o suficiente para abri-
la. Andava a passos ligeiros até o toalete, onde sua empregada 
deixava sempre uma toalha e roupas limpas numa quantidade 
inversamente proporcional à temperatura ambiente. Evacuava. 
Após se higienizar, entrava no box e tomava uma ducha morna 
de 5 minutos. Secava-se e vestia-se com rapidez. Dirigia-se às 
escadas e descia os 15 degraus que as compunham, um de cada 
vez para evitar acidentes. Na cozinha, tomava o café da manhã 
equilibrado de 260 quilocalorias que lhe preparavam. Escovava 
os dentes. Em seguida, dirigia-se ao laboratório, que distava 47 
passos de sua casa. Chegava ao local às 6h20 e ficava por lá até as 
21h35, trabalhando em seus projetos misteriosos, com brevíssimas 
interrupções quando necessário. De volta ao lar, tomava seu chá 
de camomila acompanhado por exatos 2 pedaços de Apfelkuchen. 
Após escovar os dentes, dessa vez com maior dedicação, voltava à 
sua cama para dormir o sono dos justos.

A doce Sophie não era tão produtiva quanto ele, mas muitos 
diriam que vivia com maior qualidade. Trabalhava no laboratório 
entre as 13h30 e as 17h. Pela manhã, gostava de cuidar do seu 
jardim, tocar violino e ler boa literatura na varanda, apreciando o 
canto dos passarinhos. À noite, frequentemente saía para assistir a 
uma peça, um filme cult ou um concerto de música erudita. Não é 
preciso dizer que era mais afeita às artes e às questões profundas 
da vida que seu namorado.

Tanto que, de vez em quando, ela vinha com perguntas 
embaraçosas para Victor responder, seja por diversão, seja por 
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interesse genuíno. O questionamento que mais o perturbou - e 
também o último - foi o de 13 de dezembro de 1987. A essa altura, 
já estavam casados havia mais de cinco anos. Tinham acabado de 
comemorar o aniversário dele no quarto com champanhe, petiscos 
refinados, uma valsa particular ao som de Tchaikovsky e o resto. 
Quando já estavam satisfeitos e prestes a pegar no sono, eis que 
surgiu a dúvida.

─	 Victor?
─	 Sim?
─ Qual é o sentido da vida?
Silêncio completo. O aniversariante notou uma expressão 

cômica na face de sua mulher e retribuiu o sorriso.
─ Só você pra me atazanar com essas perguntas no dia do meu 

aniversário. Tenha dó, querida!
E forçou uma risada para ela não pensar que estivesse falando 

sério. Fechou os olhos e tentou dormir. Não, definitivamente não 
estava preocupado com aquelas bobagens. No dia seguinte, iria 
terminar seu protótipo de limpador de telhados automático. 
Só faltava aprimorar o sistema de interrupção para casos de 
emergência e… Mas será que a pergunta de Sophie era tão estúpida 
assim? Afinal, o que pode ser mais importante que o sentido da 
vida? Decerto não um limpador de telhados.

Abriu os olhos. Mirou a mulher ao seu lado, que já estava dormindo. 
Gostava dela, disso não tinha dúvida, mas não achava que ela ou 
qualquer outra pessoa pudesse representar algo tão essencial como 
o propósito da sua existência. Quanto à carreira? Embora amasse o 
que fazia e proporcionasse algum conforto com suas invenções, não 
era esse tipo banal e arbitrário de sentido que estava buscando. Não 
pensava especificamente na sua vida. Ele queria saber se há algum 
princípio universal valorativo para o qual valha a pena viver. Algo 
que seja importante e valoroso por si, não por uma mera convenção 
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individual. Ora, tanto Sophie quanto sua carreira, ou mesmo a 
humanidade eram passageiras e insignificantes para o universo, 
então por que se esforçar tanto por elas?

Victor mal conseguiu dormir naquela noite. Levantou com dor de 
cabeça às 9h do dia seguinte. Começou o trajeto até o laboratório, 
mas logo parou, refletiu e concluiu que suas bugigangas poderiam 
esperar. Numa rara quebra de rotina, andou até a biblioteca privada 
do casal e explorou avidamente a seção de metafísica da esposa.

Sophie, apreensiva, foi a primeira a notar a transformação 
do marido. Victor quase não trabalhava, comia pouco e dormia 
ainda menos. Passava dias folheando livros, anotando, pensando, 
fazendo tudo que podia para achar uma resposta satisfatória 
ou ao menos um bom caminho para responder a sua pergunta. 
Percebeu que os livros que tinham eram pouco esclarecedores, 
pelo que passou a frequentar assiduamente a biblioteca pública 
mais próxima de sua casa. Ficou semanas devorando as obras que 
lhe pareciam pertinentes ao assunto, desde os clássicos gregos 
e romanos, passando pelos medievais e os pensadores da Idade 
Moderna, até os contemporâneos - ainda que estes, em geral, 
tivessem abandonado a metafísica. Contudo, quanto mais ele 
procurava, mais se convencia de que sua busca era infrutífera. No 
fim das contas, o que poderia dar sentido àquela sopa universal de 
matéria? Deus? Não achara nenhuma demonstração inequívoca 
de sua existência, e fé não bastava para convencê-lo. Algum tipo 
de Bem absoluto? O problema era o mesmo. Nada daquilo podia 
ser testado num laboratório.

Depois de meses sem entregar nenhum aparelho para o 
mercado e sequer fazer contato com seus sócios e colaboradores, 
alguns deles foram investigar pessoalmente o que se passava 
com Victor. Encontraram-no com péssima aparência, lendo livros 
sobre engenharia quântica e montando uma suposta “máquina 
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de sentido”. Quando questionado sobre sua sanidade mental, ele 
afirmou que gozava do pleno uso da razão, mas estava muito 
ocupado para longas conversas.

─  A situação é simples, cavalheiros. Ao que tudo indica, a vida 
não tem sentido algum.

Portanto, não há nada mais racional do que inventar o sentido 
da vida.

Victor despendeu todos os seus esforços ao longo de quinze dias 
para fazer sua máquina funcionar. Ao fim desse período, concluiu 
que nenhuma obra da técnica humana poderia dar sentido ao 
universo vazio em que vivia. “Fazer o quê?”, pensou o inventor 
com indiferença. Metodicamente, apanhou uma pequena bolsa, 
uma caixa de fósforos e um galão de gasolina de 20 litros com 
24% de álcool etílico. Espalhou o conteúdo de maneira precisa e 
uniforme por todo o seu laboratório, incluindo projetos, invenções, 
computadores, bancos de dados e equipamentos em geral, alguns 
deles bastante inflamáveis. Fez uma trilha de gasolina de 52 passos 
enquanto se afastava, até esvaziar o galão. No final, acendeu um 
fósforo aplicando uma aceleração de 6,7 metros por segundo ao 
quadrado e o atirou na trilha. Viu calmamente a enorme estrutura 
sendo consumida pelas chamas. Depois disso, puxou o zíper da bolsa 
e sacou sua Korth Combat, calibre 357. Abriu o cilindro, depositou 
uma bala dentro e o fechou. Em seguida, destravou a arma, inseriu 
o cano frio até o fundo de sua boca e puxou o gatilho.

Um ar de choque e incompreensão generalizado pairou sobre 
o funeral de Victor. Sophie, desconsolada, ao menos achou uma 
forma póstuma de homenageá-lo. Lembrou-se da ocasião, ainda 
na faculdade, em que seu marido revelara qual gostaria que fosse 
seu epitáfio. Então, ela pediu à agência funerária que o gravasse no 
túmulo: “Aqui jaz um homem que viveu guiado pela razão. Descanse 
em paz, Victor Millsen.”
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Flores: palavras que a terra diz
Salvia Rosmarinus

Era uma biblioteca. Uma construção antiga, cor-de-rosa com 
janelas e portas brancas. Árvores e flores rodeavam a construção. 
Dentro, livros e corredores como qualquer outra biblioteca, mas, 
para a moça, aquela era a única: não conhecia nenhuma outra. 
Escapava de casa todas as quarta-feira às cinco horas. Podia ir 
sozinha, mas não deveria demorar. Gostava do caminho que a 
levava até os livros e gostava dos livros que a permitiam conhecer 
outros caminhos. Embora nunca tenha saído daquele lugar. Com os 
pés leves e apressados agradecia pelas letras que a esperavam, ora 
juntas ora separadas, formando palavras que ela sabia ler.

A biblioteca era silenciosa, mas desde a semana anterior a 
moça ouvia música ao entrar. Não havia nenhum instrumento, 
nenhum rádio. Só um novo rapaz trabalhando na biblioteca. Era 
estranha aquela melodia tão suave, mas ela não se incomodava. 
Escolhia seu livro, levava ao balcão, na semana seguinte o devolvia, 
escolhia outro e o ritual se renovava. Não trocava uma palavra com 
ninguém. Não gastava suas palavras. Cumprimentava com o olhar. 
E não podia olhar muito.

Um dia, o rapaz quebrou seu ritual. Na estante onde a moça 
estava, deixou um livro com uma minúscula flor quase esmagada 
entre duas páginas. Não falou com a moça, mas a moça sabia que 
o livro era para ela. Ela não olhou o título, não agradeceu e nem 
foi até o balcão. Saiu da biblioteca cheia de ruídos na cabeça, 
carregando o livro pequeno nos braços. Ainda pelo caminho parou 
para olhar: abriu na página marcada pela amassada margarida 
e leu o trecho destacado: Se no coração não possa por acaso me 
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levar, moça de sonho e de neve, me leve no seu lembrar. Sorriu 
por dentro e por fora, molhou o sorriso com uma única lágrima. 
Sentindo-se corajosa, arrancou o trecho do livro e guardou para si 
embaixo de sua cama dentro de um envelope. Queria fazer parecer 
uma carta de amor. Era sua primeira. A flor, ela deixou em cima da 
mesinha, dentro de um copo com água.

Na semana seguinte, voltou à biblioteca. Devolveu o livro para 
o rapaz, que o abriu e viu a folha faltante. Ela não tinha medo de 
ser repreendida pelo crime. Eram cúmplices. Não gastou uma única 
palavra, apesar de ter muitas para dizer. Naquela tarde, a biblioteca 
parecia estourar com a Cello Suíte no 1, mas ela não lembrava 
direito se era esse o nome. Foi até a mesma estante de sempre à 
procura de um novo livro. Não procurou nenhum, pois o seu já a 
esperava. Pela primeira vez olhou para o rapaz, que a olhava há 
pelo menos sete dias. Sorriu e levou o livro consigo. Uma nova flor, 
uma nova página, um novo trecho: Basta-me um pequeno gesto, 
feito de longe e de leve, para que venhas comigo e eu para sempre 
te leve. Um novo crime: outra página arrancada, roubada, beijada, 
guardada em seu quarto. Agora, havia no vaso improvisado, um 
ramo de lavanda posto ao lado da margarida.

Na terceira semana, ela era o próprio Andante Festivo que vibrava 
pelo caminho até a biblioteca. Corajosa, dirigiu-se até o balcão e 
olhou para o rapaz. Estendeu os dedos trêmulos e devolveu o livro 
no mesmo instante em que ele ofereceu a sua mão com um novo 
verso e uma nova flor guardado entre as folhas. Os dedos macios 
da moça e os dedos quentes do rapaz se encontraram nervosos e 
suaves, misturaram-se com as palavras dos livros, escorregaram, 
abraçaram-se, afastaram-se. Ela saiu inquieta, ansiosa. Não se 
despediu porque não queria ir embora. O pequeno jasmim guiou 
seus olhos até o trecho: O amor é uma companhia. Já não sei andar 
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só pelos caminhos, porque já não posso andar só. Ela repetiu o 
seu novo ritual e guardou cada um dos presentes no lugar mais 
escondido que habitava nela.

Cinquenta e duas quartas-feiras, cinquenta e duas flores, 
cinquenta e dois trechos. Lírio, violeta, lisianthus, begônia, clivia, 
rosa, amarílis, alecrim. Clarice, Pessoa, Vinicius, Bilac, Camões e 
outros mais, sim. Uma orquestra de páginas e páginas arrancadas, 
confissões veladas e alguns passeios de mãos dadas.

Como em várias outras quartas-feiras, nesta, a moça foi à 
biblioteca guiada por Clair de Lune dentro de si. Era de fato lua 
cheia e a tardezinha estava bonita e melancólica. Os pés leves, 
mas agora confiantes, dançavam sobre o caminho tão conhecido. 
Embora toda a sua sintonia tenha parado quando a porta se mostrou 
fechada. O silêncio tomou conta da moça por inteiro. Os braços 
firmes que abraçavam o livro enfraqueceram. Os dedos voltaram a 
tremer. A tremer e a bater na porta. A bater no ritmo da música mais 
dolorida que a moça já sentiu. A porta nunca mais se abriu. Uma 
placa a interditava. Do outro lado da parede, os livros com páginas 
faltantes, as estantes distantes, quem sabe o rapaz que não voltaria 
mais. Arrastado, amassado, forçado, retirado daquele lugar. Todas 
as palavras da moça foram guardadas junto às memórias nubladas 
das semanas vividas. Nenhuma flor para indicar o caminho até 
algum verso. Estava perdida. Nenhuma palavra de despedida que 
pudesse ter sido trocada.

Sentada no degrau frio, ao lado do livro, a moça se sentiu oca. 
O eco do nada dentro do buraco aberto no meio do peito a dor o 
desespero a lágrima corria ninguém a via queria morrer se abrir 
sumir mas não podia estava vazia não enxergava nada o luar não 
mostrava não sabia como voltar não queria partir queria gritar 
chorar não tinha lágrima não tinha nada não sabia falar uma 
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palavra não ouvia não existia se colocou para dentro e por fora 
quase morria tinha raiva tinha medo não entendia pedia socorro 
ninguém a via se contorcia se doía não sentia nada era vazia. Sentia 
tanto.

Nunca mais ia sentir nada. Voltou para casa com tantas lágrimas 
que foi capaz de regar cada uma das flores do seu pequeno copo. 
Nenhuma estava seca, só a moça murchava. Os trechos guardados 
nunca mais foram visitados, mas jamais foram postos fora. Nenhum 
outro livro foi aberto e nenhuma outra música chegou até seus 
ouvidos. Os primeiros fios de prata brotaram em sua cabeça.

Durante vinte e um anos o buquê de flores jamais morreu.
Num dia, quando nada a esperava e ela esperava o nada, ouviu 

três notas de piano. Não compreendia, não sabia que ainda ouvia. 
Achava que nem mais via, sequer existia. Abriu a porta à procura 
do som e viu diante de si o olhar luzidio do conhecido e agora 
envelhecido rapaz. Viu em suas mãos o mesmo buquê com as 
mesmas flores que estavam dentro do copo em cima da sua mesa. 
Ouviu da boca dele os mesmos versos guardados embaixo de sua 
cama. Todos na mesma ordem que recebera durante as cinquenta 
e duas semanas. Sentia tanto. Todas as palavras voltaram para ela, 
mas não foi preciso dizer nenhuma. Deslizou para dentro daquele 
abraço urgente e lá ficou enfim.
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Cartas de uma desconhecida
Vitória Allmer

Eu estava cercada por problemas. Nesses momentos, muitas 
ideias surgem pela cabeça, mas nenhuma parece ter chance de 
funcionar. Assim, o que me restou foi uma pilha de currículos e uma 
lista de lugares. Eu pensava que encontrar um emprego não era tão 
difícil assim, até que dias se transformaram em semanas e semanas 
em meses, fazendo minhas dúvidas crescerem.

Em um dia desses, no meu apartamento – obviamente, com 
o aluguel atrasado – eu estava vasculhando por mais e mais 
oportunidades, mínimas que fossem. Então, aparece Tommy em 
meus pés com sua coleira na boca. Quer passear. É claro que 
ele me convenceu rapidinho, como sempre. Me preparei para 
sair, mas parei quando cheguei ao tapete, onde havia uma carta, 
provavelmente passada por baixo da porta. Em um piscar de olhos, 
o papel estava em minhas mãos e eu já rasgava o envelope. Talvez 
pudesse ser a resposta de alguma empresa.

“Faça o trabalho, receba o dinheiro. Rua Nove, apartamento 3”, 
era o que dizia na carta, escrita à mão. Virei a carta para conferir 
os dados, mas não tinha nada além da data de envio. 20 de março 
de 2022. Um arrepio passou por todo o meu corpo quando li aquilo.

– Tommy, hoje é dia vinte de março. De 2023 – falei ao filhote, 
recebendo uma cabeça inclinada e nada mais.

Depois de uns bons minutos em conflito, acabei me convencendo 
de que aquilo tinha muitas chances de ser uma brincadeira das 
crianças do prédio. Então, coloquei o papel no bolso e fui me 
preparar para mais uma jornada em busca de emprego, não antes 
de levar Tommy para seu merecido passeio.
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Ao longo daquele dia, percebi que algo muito estranho acontecia. 
Andando pela cidade, eu notei que a maioria dos caminhos que eu 
escolhia me faziam passar pela Rua Nove. Era como se o local fosse 
o pólo de um imã, me atraindo a todo momento. Não aconteceu 
uma ou duas vezes, mas seis vezes até eu decidir que não custava 
nada, afinal, dar uma olhada no que me esperava por lá.

Era uma casa normal, com o portão da garagem aberto. Entrei e 
não encontrei ninguém lá, somente um embrulho com um bilhete 
em cima. Mais um recado escrito à mão. Já adianto que não gosto 
nada disso. Não custava nada mandar um email ou mensagem.

“Olá, Aurora. Entregue este pacote na casa de seu vizinho, Marcos. 
Coloque lá e bata na porta, só não deixe que ninguém te veja.” Num 
primeiro momento, não achei estranho que a pessoa soubesse meu 
nome, ou o do meu vizinho, afinal, alguém havia entregado uma 
carta em meu apartamento, certo? Alguma informação eles teriam 
de saber. O que me intrigou foi a semelhança dos acontecimentos. 
Uma carta no tapete da entrada e um pacote na frente da porta, 
ambos sem nenhum entregador.

Bem, o serviço não era no caminho de casa, era ao lado. Peguei o 
embrulho e segui até meu apartamento. Pensei que, assim como a 
carta, o pacote seria inofensivo. Então, quando cheguei, fiz o que me 
foi pedido e entrei correndo em casa pra ter certeza que ninguém ia 
me pegar no flagra. Depois disso, segui o dia normalmente e, quando 
fui dormir, fiquei me perguntando como receberia o pagamento.

No dia seguinte havia outra carta. Assim como nos próximos 
dez. Segui indo a diferentes locais, às vezes perto e às vezes longe 
de casa, pegando e entregando cartas ou pacotes. Era sempre 
trabalho para um dia e, no dia seguinte, junto com a próxima carta 
havia sempre o pagamento. Não era nenhum valor exorbitante, mas 
já ajudaria, e isso me deixava mais tranquila, pois quanto maior o 
valor mais suspeito seria o trabalho, certo?
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Quanto às datas de envio das cartas, elas ficavam cada vez mais 
próximas da atual: seis, três, um mês, quinze dias, uma semana. A 
última carta normal que recebi era de um dia antes. Foi no dia 31 
de março.

Chega então primeiro de abril, o dia da mentira. Eu digo que 
não havia dia melhor para acontecer o que narro a seguir. Assim 
que acordei, fui até a porta pegar a carta, como fiz nos últimos dias, 
mas não tinha carta, nem sinal dela. Embaixo do tapete, do lado de 
fora da porta, eu conferi até mesmo na cama de Tommy. Não achei 
a carta em lugar nenhum, até que desisti de procurar, dizendo que 
merecia mesmo um dia de folga. E foi o dia mais entediante das 
duas últimas semanas.

Passei o dia um tanto quanto preocupada com a falta da 
carta, mas também pensando sobre os perigos que poderia estar 
correndo ao trabalhar para alguém que eu nem sabia quem 
era. Quais as chances de ser algo ilegal, ou de os pacotes serem 
bombas que explodiriam quando a caixa fosse aberta? Se bem 
que a primeira entrega foi ao meu vizinho, e não houve explosão. 
Enfim, pensamentos assim passaram pela minha cabeça até a hora 
em que fui dormir, meio agitada por não ter gastado tanta energia 
quanto o normal.

Acordei no outro dia um pouco ansiosa, confesso, pra descobrir 
o desfecho. Havia uma carta! Quase pulei de alegria e corri para 
alcançá-la. A primeira coisa que notei foi a data. 2 de abril. A carta 
era do mesmo dia. Abri-a para descobrir o que viria a seguir, mas 
exitei um pouco ao ler as palavras, escritas por outra pessoa, com 
a caligrafia completamente diferente. “Não acredite nas mentiras 
dela”. Bom, pode-se imaginar o efeito que isso traz para uma pessoa 
que passou o dia anterior pensando sobre os possíveis perigos de 
seu trabalho atual.

Logo em seguida, como se conjuradas pelas palavras lidas na 
carta, ouço três batidas, lentas, na porta. Alguém estava lá.
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A mulher que encontrou as almas
Fabiola Pelissoli Ferri

A fumaça do café corria solta pela casa de madeira. Tão alta e 
tão sutil, andava pelos cômodos como se por alguém procurasse. 
Aqui no quarto, alguém? Nada se pode ver. Talvez no quintal. Ali 
estava! O cheiro amargo do café recém comprado chegou até ela, 
aguçando seus sentidos. “Talvez seja hora de tomar um café”. E 
lá foi Margareth. Assim que chegou à cozinha, pegou a caneca 
roxa que deixava em cima da pia para que o contato fosse mais 
prático. Encheu-a, sentou-se na cadeira de madeira acinzentada 
e pôs-se a ler o jornal aberto em cima da mesa. Primeiro, ligou 
sua rádio, tocava The Jean Genie, do Bowie. Entre um “Talking 
‘bout Monroe and walking on snow white” e “The Jean Genie loves 
chimney stacks”, ela lia a notícia de que havia um novo caso de 
envenenamento de gatos em seu bairro. “Coitados, pobres almas”, 
pensava, ao mesmo tempo que ficava feliz por não serem os seus 
próprios gatos, seus esquilos, ou seus três cachorros monstruosos. 
Todos eles foram encontrados na rua, assim, ao acaso. O destino 
realmente queria que suas únicas companhias tivessem quatro 
patas – ou três –, rabos peludos e penas para voar. Formavam uma 
ótima família.

Um grito no portão a fez despertar da leitura do jornal: era o 
entregador do mercado. Mag já nem lembrava mais dos pedidos 
que havia feito há meia hora, antes de tomar o café e ler aquelas 
notícias cruéis. O entregador esperava sempre do lado de fora do 
pátio, mesmo com total permissão para entrar.

— Querido, não quer entrar e tomar um cafezinho?
— Não se preocupe, Mag! Estou de saída para outra entrega. 
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Pegue aqui suas coisas, logo. Há carne fresca e não quero que o 
gerente reclame que eu entrego comida estragada para os clientes. 
Sabe como é…

— Claro! Tem razão. Pegou aquele pedaço que lhe pedi? Como 
aquele que havia no anúncio?

— Você sabe que sim, minha amiga. Seus pedidos são mais que 
especiais!

— Obrigada, Greg, você é o melhor! Será um maravilhoso lanche 
para os meus cachorros. Apenas a ração não está dando conta 
daqueles corpos enormes.

— Ah, sim…seus cachorros? Onde eles estão? Acho que nunca os 
vi pelo pátio.

Sempre tão quietos. Coisa boa, não? Assim não dão trabalho 
com as visitas.

— Como não está ouvindo? Estão gritando feito loucos dentro 
de casa. Parece que sentem o cheiro de longe!

— Devo estar ficando com a audição afetada por conta dos fones 
de ouvido. Agora preciso ir, Meg. Aproveite sua comida! Até mais!

— Até, querido! Tenha um bom dia.
A sacola de compras estava pesada. Margareth foi correndo até 

a porta dos fundos, a única que fica aberta na casa. Lá encontrou os 
três cães, Saturno, Urano e Netuno. Saturno era o mais novo de todos, 
de pelos curtos e marrons, com pequenas manchas acinzentadas e 
pescoço mais claro do que o resto do corpo e muito hiperativo e 
carinhoso, como os cães mais novos devem ser. Urano era o filho do 
meio, de pelos branquinhos e linhas alaranjadas, mais compridos e 
de rabo avantajado. Netuno era o mais velho e seu pelo, que deveria 
ser preto, era agora de um cinza cheio de contrastes e seu belo rosto 
carregava olheiras enormes. Quando Meg o encontrou, ele já era bem 
velhinho, mas sua terceira idade nada mais é do que um detalhe. Os 
gatos, não podemos nos esquecer, estavam espalhados pela mobília 
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aérea da casa, como se quisessem demonstrar superioridade para 
com os demais moradores. Os gatos eram, na realidade, um casal: 
a gata Florence e o gatinho Taylor. Florence era uma rara gatinha 
ruiva de olhos verdes, tão linda que parecia uma miragem. Taylor era 
um gatinho preto com branco, igual àquele que existe nos Looney 
Tunes. Os esquilos, bom…os esquilos viviam soltos por aí e comiam 
as sementes que ela mesma deixava propositalmente por cima da 
mesa. Antes não lhe mencionei, mas ela também possuía alguns 
pássaros, não em gaiolas, mas eles apareciam para ela e grudavam 
com se fossem amigos de anos e anos.

Meg separou os alimentos de sua compra: algumas frutas, para 
comer e dar a semente aos esquilos; potes de atum, para dar aos 
gatos; e pedaços grandes de carne para os cães. A moça acreditava 
que comida natural era muito melhor para o pelo dos bichanos, 
além de deixá-los mais saudáveis, ao invés de lhes oferecer uma 
comida industrializada e cheia de ingredientes que ela desconhecia 
totalmente.

Como seu dia começava cedo, dava tempo de sobra para 
preparar o almoço dos animais e depois preparar o seu. Depois do 
almoço, que não passava de uma torrada com uma xícara de café 
bem forte, Margareth passeava pelas ruas de seu bairro. Gostava de 
observar o balanço das árvores e a mudança das cores das casas. 
Por exemplo: todo mês a casa do senhor e senhora Burck mudava 
de cor, no mês de janeiro ela era de um azul celeste, agora em 
março, ela é da cor salmão. Já as janelas, estas nunca mudaram: 
são sempre brancas e cheias de adesivos nos vidros. Com seus bons 
70 anos, o casal, desde que se mudara para lá, tinha um cachorro 
chamado Mike, que infelizmente morreu há três anos. Todos da 
vizinhança sentem falta dele. Era um belo Terra Nova preto com 
manchas, muito querido por todos e principalmente pelas crianças. 
Mas Mag até que não sentia tanto.
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O roteiro do passeio era sempre o mesmo: ir até a última quadra 
da rua, na qual era cortada por uma avenida, depois voltar pelo 
outro lado da rua para observar melhor as casas do lado esquerdo. 
Ela fazia isso porque seu médico, o Dr. Frank, lhe aconselhou e, nas 
palavras dele “a caminhada ajuda a espairecer a mente e acalmar 
o coração”. Isso realmente acontecia, e lhe digo o porquê: em 
todas as suas caminhadas, a senhora Mag encontrou seus atuais 
animais de estimação. Virou rotina sair de casa depois do almoço 
e voltar com um novo membro da família. Acabou virando seu tipo 
de terapia. Sempre fora muito gratificante encontrar animaizinhos 
de rua que estavam ali. Parecia até que estavam esperando por 
ela. Hoje, especificamente, Mag decidiu começar o passeio pela 
rua de trás de sua casa porque queria mudar os ares, outrossim 
porque estava destinada a encontrar um novo animalzinho para 
sua família e, ultimamente, não havia encontrado mais nenhum 
pela sua própria rua. Dobrar à esquerda ou à direita era o primeiro 
dilema. Decidiu, então, dar uma volta na quadra inteira, assim não 
teria preferência por lado nenhum. Ao dobrar a esquina, deu de 
cara com o vizinho da casa de trás, o senhor Marshall.

— Senhor Marshall, como vai?
— Mag! Que surpresa ver você por esse lado da quadra! Algum 

evento especial?
— Nada demais, Shall. Decidi mudar a direção das caminhadas, 

já que as faço todos os dias. E você, para onde vai tão apressado?
— Ai, Mag, não sei se vai querer saber. Más notícias… Mataram 

mais um gato e um cachorro aqui na rua de trás, perto da avenida 
principal. Parece uma maldição que nunca vamos conseguir nos 
livrar! Estou indo na loja do Dean comprar telas para as minhas 
janelas. Não quero que meus bichos saiam para a rua nunca mais!

— Que pesadelo! De quem eram os animais, você sabe? Quero 
ir pessoalmente prestar minhas condolências. Só quem sente essa 
dor sabe como ela deixa marcas para sempre.
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 — Sei sim, foi o gato malhado da senhora Rebecca Defun. Sabe? 
Aquela da casa rosa? É o terceiro gato dela que morre envenenado. 
Coitada! Não sei como ela aguentou tudo isso. Já o cachorro eu 
não sei de quem era, devia ser o único que restou do trio, que era 
formado por outros dois cachorros bem grandes e barulhentos. Há 
tempos não os vejo mais, devem ter tido o mesmo fim do amigo. 
Quanta tristeza!

— Quanta desgraça, sr. Marshall. Vou rapidinho lá na senhora 
Defun ver como ela está. E boa sorte com as grades, está bem? 
Qualquer novidade, me avise!

— Pode deixar, querida. Vou lá. Adeus!
Margareth caminhou cerca de 200 metros em direção à beira 

da avenida principal que dividia a cidade até encontrar a casa da 
senhora Defun, que estava sentada na varanda chorando. As duas 
conversaram até o Sol começar a avisar que estava indo embora 
e era hora de voltar para casa. A senhora Defun disse que ainda 
não encontrou o corpo do gato e esperava que alguém o visse 
para poder lhe dar um enterro digno. Mag desejou melhoras para 
a senhorinha e convidou-a para visitar seus bichinhos outro dia. 
Talvez assim ela poderia se sentir feliz novamente.

O caminho de volta para casa seria igualmente cansativo, não 
fosse pelos miados agudos que ela começou a ouvir. Conforme ela 
caminhava, os ouvia mais e mais altos, até que conseguiu distinguir 
de que lado vinham. Estava atrás da árvore que ficava no meio da 
rua, cortando-a em duas. Mag imediatamente começou a chamar 
pelo bichano, que cuidadosamente aproximou-se dela. Quando 
Meg conseguiu pegá-lo no colo, foi para a parte de trás da árvore 
ver se havia mais algum animal ali, mas a única coisa que viu foi uns 
pedaços de comida cheia de grânulos. Pensou que talvez alguém de 
bom coração tivesse visto o pobre animal ali e deixado um pouco 
de comida para que ele conseguisse sobreviver por mais um tempo. 
Jamais pensou na possibilidade da comida fora envenenada. Deu 
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meia volta e pôs-se a caminhar de volta para casa. “Agora você vai 
ter muito mais comida, meu amiguinho”, pensava Mag enquanto 
segurava o mais novo membro da família. Quando chegou, seus três 
cachorros já estavam dormindo, cada um em sua caminha, sempre 
muito companheiros, como se já se conhecem desde pequenos. Os 
dois gatos estavam dormindo em cima do armário da cozinha e 
acordaram quando ouviram o miado de seu mais novo amigo. O 
que surpreendeu Mag foi que ambos nem miaram para o terceiro 
integrante. Por mais estranho que fosse, ficou aliviada, pois não 
precisaria fazer uma adaptação entre eles. Depois de limpar o 
animal, arrumar seu cantinho no novo lar e encher seu pote de 
comida, Mag tomou um longo e quente banho e logo depois se 
preparou para dormir.

O dia nasceu do mesmo jeito que o anterior: frio e aconchegante. 
Margareth fervia a água do café ao mesmo tempo em que estendia 
as roupas no varal, limpava as caixas de areia dos gatos e colocava 
as camas dos cachorros para arejar. Quando se sentou novamente 
para tomar um café, ligou a rádio, agora estava tocando Linger, 
do The Cranberries. Entre um “Do you have to let it linger?” e o 
instrumental, Mag lia a notícia no jornal que dizia o seguinte: 
“Animais mortos por envenenamento somem mais uma vez das 
ruas. O comando de limpeza não foi o responsável pela retirada 
dos animais e os donos clamam pelo direito de poderem enterrar 
seus bichos. Ontem à noite dois animais foram alvo de cruéis seres 
humanos que não prezam pela vida. O mais importante agora é 
juntar a comunidade para que esses corpos sejam encontrados e 
os donos possam enterrá-los de uma vez por todas”. Enquanto lia, 
pensava nos cachorros da rua, tão belos e agora desaparecidos, 
pensava no gatinho da senhora Defun, o terceiro que ela não tem 
a chance de enterrar e dar um último adeus, enquanto olhava para 
seus três lindos e saudáveis gatos e ficava aliviada por não serem 
os seus nas notícias de jornal.
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A escolha da Fonte Espectral
Rogério

Estava voltando para minha adorável casa, exausto após horas 
de trabalho carregando cimento de um lado para o outro, tentando 
manter um sorriso no rosto, pois, sem ele, quem eu seria? Ao chegar, 
notei um cartaz curioso na minha porta: “Se você retorna para casa 
todos os dias cansado e sem tempo para si mesmo, vá até a Fonte 
Espectral e espere. Sua vida nunca mais será a mesma!”

Sou uma pessoa comum, moro sozinho em uma casinha pequena 
e trabalho como pedreiro. O que faço é extremamente exaustivo, 
já que meu chefe quer tudo feito o mais rápido possível, quase não 
dando tempo para descansar. Além disso, ele nunca está na obra, 
sempre passeando, e fica extremamente irritado se alguém faz 
algo sem consultá-lo. Quem sabe o que poderia acontecer comigo 
se eu fosse até essa tal fonte? E se fosse apenas uma propaganda 
ou alguém tentando me roubar? Por isso, não dei importância e 
até verifiquei se meus vizinhos também tinham recebido a mesma 
mensagem, mas não havia nada em suas portas. Provavelmente, 
eles já a teriam descartado, então, fiz o mesmo.

Ao acordar, fui preparar o café da manhã e aconteceu algo 
horrível: não havia café em pó. Isso pareceu estranho, pois havia 
comprado recentemente. Fiquei um pouco triste, mas decidi ir ao 
mercado, que ficava cerca de cinco quadras de distância da minha 
casa. Com pressa, peguei minha bicicleta, já que não possuo carro, 
para não me atrasar. No entanto, notei algo incomum enquanto 
pedalava pelas ruas vazias, com todas as casas fechadas. Parecia 
que era época de férias e todos haviam ido para a praia ou para outra 
cidade visitar parentes distantes. Ao chegar no mercado, percebi 
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que estava fechado. Tentei olhar através das janelas para ver se 
alguém iria abrir, mas estava tudo vazio, prateleiras vazias e luzes 
apagadas. Um medo começou a tomar conta de mim, pensando se 
havia alguma relação com aquela mensagem na porta. Decidi ir 
até os fundos para verificar se havia algo ou alguém ali.

- Tem alguém aí? Perguntei, mas não houve resposta, apenas o 
eco da minha voz.

Com medo, retornei para minha casa, tentando me acalmar. Era 
muito estranho pedalar pelas ruas e não ver nenhum rosto familiar, 
nenhum cachorro correndo atrás de uma moto ou até mesmo 
correndo atrás de mim. Nada. Apenas as luzes dos semáforos, 
ligando e desligando sozinhas, sem nenhum carro para buzinar por 
alguém não estar se movendo tão rápido quanto o desejado. Ao 
chegar em casa, percebi que a porta estava aberta e não conseguia 
lembrar se tinha sido eu quem esqueci ou será que alguém tinha 
entrado em minha casa?

Deixei minha bicicleta ao lado da árvore e entrei devagar em 
casa, antecipando o pior cenário possível. Preparado para qualquer 
coisa horrível, abri a porta completamente e olhei ao redor, não 
acreditei no que vi. Em cima da mesa estava a mesma mensagem: 
“Se você retorna para casa todos os dias exausto e sem tempo para 
si mesmo, vá até a Fonte Espectral e espere. Sua vida nunca mais 
será a mesma!” Com todas essas coisas acontecendo, decidi ir atrás 
da tal Fonte Espectral para ver se havia alguma relação com tudo 
isso.

Enquanto seguia em direção à fonte, percebia que quanto 
mais me aproximava, mais assustador a cidade vazia ficava. Meu 
coração batia tão forte que parecia prestes a explodir a qualquer 
momento. Quando cheguei lá, observei de longe. A princípio era 
apenas uma fonte com um formato peculiar, parecia ser um disco 
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e a água saia pela sua borda. Uma paisagem muito bonita para 
ser observada. No entanto, ao me aproximar notei algo estranho, 
havia uma senhorinha sentada do outro lado da fonte. Decidi me 
aproximar e ver se ela tinha alguma informação para me contar, 
pensando que talvez ela fosse a responsável pela mensagem em 
minha casa ou soubesse o que estava acontecendo com a cidade 
e as pessoas. Ela parecia calma, não demonstrava medo do que 
estava acontecendo com tudo e com todos. Então perguntei:

-	 Por acaso a senhora sabe o que está acontecendo com a nossa 
cidade? Você também encontrou uma mensagem dizendo para vir 
até aqui e que sua vida mudaria?

A senhora olhou fixamente em meus olhos, como se me 
conhecesse há muito tempo, e respondeu:

-	 O que aconteceu? A vida lhe deu uma chance de ter 
tranquilidade, descansar, não ir trabalhar, fazer o que quiser sem 
julgamentos. Isso não é bom? Para muitos, isso seria ótimo. Você 
não gostou? Até mesmo a atmosfera gostaria disso, as florestas, os 
oceanos. Você já parou para pensar como seria sem os humanos 
na Terra? Ou se todos fossem perfeitos? Se o seu chefe não fosse 
tão chato, a vida seria monótona se todos fossem robôs. Às vezes, 
a perfeição pode ser entediante demais. O que você acha? Você 
não desejava que sua vida nunca mais fosse a mesma? Agora você 
pode escolher entre uma vida “perfeita” ou voltar ao que era antes. 
A decisão é sua.

-	 Mas este lugar não tem vida agora. Você acha simplesmente 
possível fazer todos desaparecerem e deixar apenas eu decidir o 
meu futuro e o deles? - eu falei.

Ela se levantou e disse:
-	 Esta fonte não é como as outras. É algo que foi criado há muito 

tempo. Muitas pessoas já passaram por isso, tiveram uma escolha. 
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Agora é a sua vez. Esta fonte tem poderes. Você pode pedir para 
tudo voltar ao normal, incluindo você, ou qualquer outra coisa 
física. Você tem os meus poderes em suas mãos. Aproveite!

Eu não sabia o que fazer e tinha várias perguntas ainda em mente. 
Quem ela poderia ser? O que ela seria? Então, a velha senhora fez 
um gesto mágico e me deu uma moeda que não parecia ter nada de 
especial, apenas uma simples moeda de prata, muito parecida com 
todas as outras já existentes. Ao olhá-la, vi que de um lado havia a 
opção de ter uma vida perfeita, porém sem ninguém ao meu redor, 
e do outro lado, estava a opção de trazer todos de volta, mas sem a 
perfeição que era tanto desejada por muitas pessoas. Não era uma 
decisão fácil, entretanto, eu já havia tomado minha decisão. Joguei 
a moeda com confiança e, de repente, tudo ao meu redor se tornou 
perfeitamente branco. Não havia mais nada, exceto a senhora que 
apareceu novamente diante de mim e disse:

-	 Você fez uma escolha sábia, e é gente como você que me faz 
acreditar que a vida pode ser melhor. Antes de você voltar, tenho 
um pedido importante para fazer. Poderia colocar esse bilhete que 
está em seu bolso em alguma porta da sua vizinhança?

Fiquei surpreso, pois não havia nada em meu bolso, mas quando 
coloquei a mão, lá estava o mesmo bilhete que encontrei na minha 
porta. Antes que eu pudesse questionar o motivo ou fazer outras 
perguntas, a senhora havia desaparecido.

Em seguida, voltei para o meu quarto e, ao me levantar, percebi 
que estava exatamente como eu havia pedido. Eu conseguia ouvir 
os sons das buzinas, dos pássaros e dos vizinhos conversando e 
fofocando, achando que ninguém poderia ouvi-los. Ao sair da cama, 
olhei para o meu celular e, surpreendentemente, percebi que não 
havia se passado nem mesmo um dia e logo pensei “será que o que 
eu passei era um sonho?”
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Decidi preparar meu café, quando notei que estava sem café em 
pó, bem como no meu possível “sonho”. Então, lembrei que ela havia 
deixado uma mensagem no meu bolso e, se aquilo fosse real, ainda 
estaria lá. Coloquei a mão e o papel estava lá, a mesma mensagem, 
com a mesma escrita, eu realmente vivi aquilo. Quando olhei para a 
mesa, havia algumas moedas para que eu pudesse comprar o café. 
Saí de casa, cumprimentando a todos pelo caminho, e felizmente 
encontrei o mercado aberto. Comprei o café em pó e, enquanto 
voltava para casa, vi uma pessoa desanimada saindo de sua casa. 
Parecia que ela não estava muito bem. Peguei o bilhete do meu 
bolso e o coloquei na porta da casa daquela pessoa, na esperança 
de que ela tomasse a decisão certa e pudesse ter um outro ponto 
de vista para sua vida.
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Chico Riso
Samira Donnetti

Faz pouco tempo que por ali transitavam apenas carroças 
puxadas por robustos cavalos. Agora tudo mudara. Asfaltaram a 
rua e a cidade cresceu para todos os lados, inclusive para o lado 
da casa de Seu Chico. Ele ainda cultivava a roça, é claro. Mantinha 
a chácara e, apesar da pressão da especulação imobiliária, não se 
desfez da propriedade. Sabia que os netos gostavam. Foi por esse 
motivo que ele deixou a multidão que se amontoava na cidade 
apenas esbarrar na cerca de seu campo, nada além. O centro ficava 
tão próximo da gleba que não dava uma légua dali e podia-se entrar 
num arranha- céu, conhecer a joalheria ou ir ao consultório médico. 
De fato, a cidade crescera. Antes Seu Chico olhava o horizonte e via 
colinas verdejantes, potreiros com araucárias, uns campos cheios 
de gado, o pasto de aveia que brotava... Agora, olhava o horizonte 
e, se espremesse bem as vistas, forçasse a luz diante de si no 
crepúsculo, podia jurar que, dali da sua casa, via o pirilampo trocar 
de cores lá longe: era um semáforo.

Engana-se quem pensou que Seu Chico reclamava. Lamentar-se 
não fazia o seu feitio. Só resmungava um pouco quando o feijão de 
sua esposa queimava e encardia na panela. Ora, sobrava para ele 
limpá-la na pequena e humilde lavanderia dos fundos da casa. Seu 
Chico e sua esposa eram antigos moradores, muito queridos, do 
primeiro vilarejo ali colonizado. Eram pessoas muito simples, com 
costumes e crenças bem arraigados. Gente de muita fé. E atribuíam 
a essa mesma fé o sentimento de nunca perder a esperança. Era 
um casal otimista. E com esse otimismo criaram os filhos, que, com 
algum contragosto do pai, migraram para a cidade. Mas de tempos 
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em tempos voltavam os netos para as férias escolares. E as crianças 
achavam curioso quando, uma vez por mês, vinha a capelinha de 
Nossa Senhora e a tradição mandava rezar o Rosário diante dela 
para agradecer pelas bênçãos e pedir bonanças.

Seu Chico sempre achou graça das coisas que julgava 
complicadas, ria-se com elas. Agora já idoso e banguela, com muitas 
rugas, quase sem o cabelo grisalho e sempre com uma rala barba 
por fazer, ainda procurava decifrar enigmas que sua mente criava. 
Como a vez que tentou descobrir se as plantas da esposa cresciam 
mais ao ouvir música de um velho radinho a pilhas; o idoso ia medir 
os brotinhos todo dia. Ou a vez que lhe deram um celular e não 
pôde acreditar como o aparelho funcionava sem um fio. O ancião 
não sossegou até que os netos lhe esmiuçassem os motivos daquela 
enorme antena que construíam no horizonte.

No entanto, um ritual diário passou a fazer parte da rotina do 
velho Seu Chico e muita vez incomodava a senhora sua esposa: 
todo dia, ao findar da tarde, quando o sol começava a percorrer seu 
poente, o marido buscava seu banquinho de pinheiro, trabalhado 
a mão por um amigo já falecido, sentava na varanda da casa e 
mirava a direção do semáforo da cidade. Nesse momento, punha-
se a rir. Ria mesmo, um riso franco. Umas gargalhadas frouxas que 
aumentavam, pouco a pouco, de intensidade. No curso de algumas 
horas, talvez chamar de riso fosse fraco predicado, porque o homem 
se entortava, flagelava-se a si mesmo, explodia de tanto gargalhar. 
Era como se lhe infligissem cócegas sob a fina camisa rasgada que 
vestia e não cessassem até que seu abdômen ficasse dolorido.

Houve um dia que caiu da cadeira e quebrou o braço magro 
que, agora frágil pela idade avançada, já erguera muito peso na 
juventude, pois o trabalho na lavoura era difícil naquela época. 
Sem as modernidades de agora: esses arados mecânicos, as 
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máquinas à vácuo que forçam o leite sair das vacas, as plantadeiras 
automáticas, sem tudo isso, restava o Tigre e o Beija-flor – a fiel 
junta de bois. Tudo era manual no tempo de Seu Chico: desde a 
roçada com foice até a limpeza do campo cultivado com enxada. E 
foi a força adquirida na juventude que fez o braço sarar logo. Um 
susto, um gesso e várias semanas depois tudo voltara ao normal. 
Foi a partir daquele momento, porém, que a esposa de Seu Chico 
começou a se preocupar. A atitude hiperbólica do marido não podia 
ser normal. Não havia precedentes que justificassem o acidente 
que lhe fraturou o braço. Estaria o idoso variando, com alguma 
esclerose ou endoideceu de vez?

O que afinal esse velho via de engraçado naquela lonjura? Seria 
o troca-troca de cor do pirilampo? Aquele vaga-lume despencando, 
que já custara duas ou três trocas pela prefeitura devido a inúmeras 
investidas dos vândalos, era o ponto de encontro de alguns jovens no 
fim de tarde. Seria o aglomero da juventude a fonte de gargalhadas 
de Seu Chico? Ah! Quem saberia... Se o próprio não abria a boca, 
não seria a velha matrona quem descobriria o mistério.

Já houve quem pedisse a ele próprio o que se passava, todavia 
desistiu. De tanto rir, só de pensar no assunto, Seu Chico, coitado, 
não conseguiu formular frase consistente. A expressão lhe saia 
truncada ao riso e não conseguia dizer o que havia ali. Talvez nem 
ele soubesse. Com o tempo, os vizinhos cogitaram loucura. Não 
chamaram médico pois a cônjuge não via necessidade. Mesmo que 
constatassem a suposta alienação, quem faria o serviço na roça? 
Quem cultivaria o milho, o feijão e as batatas? Quem limparia a 
panela para ela? O homem ainda era funcional e, definitivamente, a 
consorte não deixaria que levassem o esposo. Então que continuasse 
se estourando de tanto rir. Seu Chico nunca batera a cabeça tão 
forte a ponto de tirar uns miolos do lugar. Que mal havia em ser 
risonho, afinal?
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Claro que, com a atitude reincidente de Seu Chico, principiaram 
as piadas de toda sorte de vários recantos da cidade. Elas eram 
inevitáveis e chegavam ao ouvido do idoso. Todavia, o velho as 
encarava de muito bom humor. Não se importava.

Sempre que, antes da noite, um passante lhe dirigia a palavra 
e lhe perguntava se a garganta estava afinada para o momento 
ou se naquela data não haveria graça no horizonte, Seu Chico 
gargalhava... Apelidaram-lhe Chico Sorriso ou Chico Risadinha 
ou, simplesmente, Chico Riso e virou personagem da vila em que 
morava.

Contudo, restava o enigma: do que, afinal, o homem ria tanto 
ao pôr do sol? Qual era a graça que o agricultor do passado 
via no horizonte moderno que mais ninguém enxergava? Qual 
fenômeno infligia ao senhor de barbas ralas um sentimento de 
tanta comicidade?

E o que ninguém intuía é que não era o semáforo (o lampiro 
automático) que fazia Seu Chico gargalhar, nem os carros que, volta 
e meia trumbicavam por não respeitarem a “sinaleira” pendurada. 
Não era o vento que bolinava casacos e cabeleiras de transeuntes 
nem nada que fosse de origem natural. O que lhe fazia cócegas 
na alma era de origem antrópica, eram os afobados transeuntes 
que por ali passavam e, volta e meia se esbarravam e nem se 
conheciam. Antigamente só carroças trafegavam por ali. Seu Chico 
nunca vira coisa parecida em sua vida: às exatas seis horas de todos 
os dias (um pouco mais ou um pouco menos) aquela rua distante 
virava uma bagunça. A estrada entumecia de gente e a balburdia 
de uns correndo para cá e outros correndo para lá, formigas que se 
atropelavam, ignorantes em sua estúpida pressa cegava as pessoas. 
Para Seu Chico Riso, eram baratas tontas, abelhas atiçadas com 
fumaça, fumigadas pela escassez do tempo e doidas para voltar 
para segurança do ninho empilhado em forma de prédios na cidade.
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Seu Chico não compreendia e também não fazia questão de 
compreender qual a ânsia daquele povo todo, pois, pare ele, o 
tempo na fazendinha passava diferente: suas preocupações eram 
com as estações do ano que, se não fossem definidas, poderiam 
arruinar a plantação. Preocupava-se com a estiagem, cuja secura do 
solo impediria o brotamento das cultivares e arruinaria a demanda 
de água para as plantinhas. A pressa que motivava diariamente 
os entes que habitavam a cidade lhe era peculiar e sem sentido. 
Via os acidentes de auto, os engavetamentos, mas principalmente, 
os seres que saíam dos veículos gritando e esbravejando sua 
razão e reclamando do tempo perdido. Isso, para ele, que via a 
movimentação da distância, através de um murmúrio de baixo 
nível sonoro, como se a cidade estivesse sussurrando uma prece, 
era muito hilário.

Talvez, Seu Chico Riso fosse mesmo um visionário sem palavras 
a exprimir. Ao imaginar o som longínquo da cidade como uma 
reza, suspeitava que toda aquela gente precisava mesmo de uma 
salvação.

Irônico aquela dicotomia. De um lado, Seu Chico, sossegado, na 
calma monotonia do campo, rindo-se do que havia no outro lado: 
a correria da cidade que aumentava em tamanho e que parecia, 
ela própria, uma entidade viva, uma alma nervosa, cheia de 
angústias, como seus habitantes. Uma angústia que se fazia cada 
vez mais presente para os lados da chácara de Seu Chico Riso e 
que, eventualmente, cumprida a existência do velho, iria engoli-la.
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O cálice
Gabriel Elias Josende

Acordei. Era uma grande sala com paredes vermelhas, com pé-
direito alto e rodapés bordô. Não havia janela, nem porta. Como 
fomos parar ali? As paredes ostentavam requintadas arandelas de 
ouro e de luz quente. No chão, um longo, felpudo e pesado tapete, 
também vermelho, que cobria toda a superfície do local. Sobre ele, 
circundando todo o perímetro, um móvel de madeira envernizada, 
onde se apoiavam incontáveis vasos de rosas e tulipas vermelhas, 
salvo um canto em que havia uma tulipa verde (a mais linda que 
eu já vi) e um umidificador que disparava um aroma adocicado e 
convidativo por todo o recinto. Ao centro, um grande e deslumbrante 
lustre estilo castiçal, em que mais de vinte lâmpadas irradiavam 
tamanha luz que eu poderia jurar ser do próprio sol. E, diretamente 
abaixo, uma mesa quadrada que seguia os tons dos móveis, com três 
almofadas de cor bordô em seu entorno. Sobre ela, um lindo cálice 
de ouro, repleto de diamantes das mais variadas cores incrustados 
em forma de anel no bocal. Uma visão de encher os olhos, e uma 
estranha sensação de estar em casa.

Eu sempre fui um garoto de intensas emoções. Exagerado, às 
vezes. Tive muitos falsos amores em minha vida, e no auge da minha 
bissexualidade, me apaixonei por mulheres e homens, cultivando 
um sentimento tão cego que nunca soube dizer o quanto foi real. 
Mas aí, eu conheci ele. Reparei naquele sorriso que deleitava 
todos os mais secretos níveis de todas as mais finas camadas de 
minha pobre, medíocre e desesperada alma. Eu soube desde o 
momento em que o vi pela primeira vez. E foi aí que eu me entendi 
gay. Eu amo ele. Ah! Como amo ele! Esse sentimento me atropela, 
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como uma verdadeira avalanche. Foi numa noite de outono, eu 
lembro. Mas que droga! Se eu pudesse, eu voltava atrás e ficava 
longe da faculdade. Talvez me poupasse daquele nosso primeiro 
encontro de olhares (e talvez me salvasse um pouco a dignidade). 
Terrivelmente incompreendido; na mesma medida, desesperado. 
Assim sou eu. E ele estava ali, diante de mim, encarando-me com a 
mesma cara de tacho que o meu melhor amigo:

— Mas que porra é essa?
— Como eu vim parar aqui? Como a gente veio parar aqui? (A 

música, baixa, era de Chico Buarque e Milton Nascimento).
— Pelo menos a música é boa.
— Cadê a porta?
(Sondamos com calma os entornos).
— Não tem nem janela!
— Gente, tem um cálice naquela mesa.
Olharam.
— Vou pegar.
Meu amigo se aproximou, e quando esticou o braço para pegar 

a relíquia, uma onda de choque o empurrou para trás, como se um 
campo de força protegesse o objeto. Ele deve ter voado por um 
metro; o cálice ficou lá, imóvel.

Sem entender o que estava acontecendo, começamos a dar por 
conta de que estávamos presos em uma sala em que não havia 
portas, tampouco janelas. Isso foi o suficiente para que o desespero 
começasse a se alastrar. E foi rápido. Bem rápido. Foi de zero a cem 
rápido. Começamos a levantar os mais variados questionamentos, 
iniciando no existencial:

 — Eu nunca mais vou me formar.
Passando para algo mais físico.
*Soco! Soco! Soco! Soco! Soco!* (Sangue).
— Merda!
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E relações afetivas, em que nos recolhemos em introspecção 
por infinitos minutos, tão infinitos que pareciam irreais, encolhidos 
e acovardados nos cantos tão iluminados (e ainda tão sombrios) 
daquele lugar.

Meu ex-amor reagiu e resolveu caminhar pelos arredores. Ele 
encontrou um bilhete na tulipa verde. Puxou. A tulipa virou vermelha. 
Gritou para nos reunirmos em volta da mesa, nas almofadas, para 
que lêssemos juntos. Estávamos exaustos, física e emocionalmente. 
Lemos.

“Vocês têm assuntos a resolver. Vêm guardando rancor uns 
dos outros, quando pensam estar bem. Para que a porta apareça, 
alguém deve beber do cálice. Ele contém um elixir da morte. Uma 
única gota é morte indolor e instantânea. Neste momento, sobre a 
mão direita de cada um, aparecerá um número. – (Na do meu ex-
namorado, apareceu 1; na minha, 2, e na do meu melhor amigo, 
3. Todos estavam espelhados). – Quem está com o número dois, o 
do equilíbrio, será o responsável pelo seu fim, ou o de quem julga 
amar. – (Todos olhamos para nossas mãos, e nos enchemos de 
lágrimas). – Há o lado luz e o lado sombra: quem tem o número dois 
pode escolher a vida, mas precisa aprender a deixar seus amores 
partirem; ou pode salvar quem ama, mas precisa permitir-se ir. 
Assim que uma decisão for tomada, a porta aparecerá. Boa sorte”.

Nessa hora, o campo de força que envolvia o cálice desfez-se 
apenas para mim.

Nunca vi aqueles dois tão tristes – nem mesmo a mim. Eles me 
olhavam com as pupilas dilatadas de esperança, de quem busca 
algo em meu semblante que penda a balança para um ou para o 
outro. Meu ex foi o primeiro a falar.

— Você sabe que sempre foi de verdade. Estremeci.
— Todas as vezes em que a gente viu Chihiro juntos.
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— Para.
— E todos os poemas que eu colei em sua cabeceira.
— Para.
— E todas as vezes em que eu te levei chocolates, porque você 

gosta muito, muito mesmo de comer Diamante Negro, mas ele tem 
que estar derretido no ponto certo. Não muito, no ponto certo.

O gosto de sal já me visitava a boca.
— Para.
— Você sabe que eu sei como ninguém que você não gosta do 

frio, porque detesta que fiquem puxando suas cobertas à noite.
(Sua mão tocou meu ombro).
— Por favor…
— Sabe de todas as vezes em que eu desmarquei compromissos 

no fim de semana, porque tudo o que eu queria sempre foi passar 
ele contigo.

— Eu… eu…
— Você sabe, Júlio.
— NICO, CHEGA!
 Quem interrompeu não fui eu. Foi o Lucas. O Nico se recolheu, 

em uma mistura de pranto e uma pitada de dever cumprido.
— Ei, Ju… (Lucas arrastou levemente o indicador em meu rosto, 

levando uma pequena lágrima que parecia pesar uma tonelada 
inteira). Não fica assim. Eu ficaria feliz em beber esse elixir por você.

Ele virou tímido para o Nico, que o encarava com desesperança.
— Há verdade nas palavras dele, sim. Só que o amor não é pra 

sempre, Ju. Ele acaba.
Como eu disse, por você, eu bebo isso. Mas será mesmo que o 

Nico ainda sente o que diz?
Olhei para o Nico. Olhei para o Lucas. Olhei para mim. Para 

dentro de mim. Fiz uma reflexão sobre como foram os últimos 
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anos. Pensei que Lucas tinha razão. De fato, o amor termina. Tudo 
na vida é efêmero. Na verdade, tudo passa e tudo morre. A morte é 
a força mais poderosa do universo inteiro – tão poderosa que até 
o próprio cosmos está fadado a ela. Li isso uma vez em um livro. 
Algo sobre teoria do Big Crunch. Não importa o quanto os seres 
humanos lutem pela sobrevivência. A menos que a gente encontre 
uma forma de trocar de universo daqui a alguns bilhões de anos, o 
fim é inevitável.

Estava decidido. Eu daria o cálice ao Nico. Antes que eu sequer 
pudesse enxergar seu rosto uma última vez, senti um toque apertado 
em meu punho.

— Eu não valho nada.
— Oi?
Nico estava em cacos.
— Nem o ovo que eu como.
— Nico…
— Eu te amo, Júlio. Desculpe fazer isso. Eu vou beber essa merda.
E, então, esticou a mão para pegar o cálice, sendo repelido pelo 

campo.
— A decisão sempre foi minha, Nico. Eu também te amo. E me 

perdoa por todas as vezes em que eu não fui sincero o bastante 
com você.

Nico acenou com a cabeça, dirigindo-se ao Lucas.
— Lucas?
— Nico.
— Eu nunca quis ficar entre você e o Ju.
— Eu sei.
— Desculpe por todo o ciúme.
— Está tudo bem. Eu também deveria ter dado mais espaço a 

vocês.
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Atamos as mãos. Levantamos e nos envolvemos em um abraço. 
Tocava Cássia Eller e Nando Reis agora. Nos vasos havia flores. 
Milhões de vasos cheios de flores. Sentamos, demos as mãos, 
cantamos músicas antigas dos anos 80, aqueles rocks do Legião, 
Cazuza, Bossa Nova, coisas que não são da nossa geração, mas 
que sempre gostamos pra caramba. Fizemos uma última oração. 
O Nico me declamou um poema e disse que me amava de novo. O 
“eu te amo” mais sincero que já ouvi em toda a minha vida. Disse o 
mesmo a ele e ao Lucas. Sentamos em volta da mesa, contemplando 
um ao outro. Dissemos eu te amo de novo. E de novo, e de novo. 
Dissemos muitas vezes. Eu te amo, Nico. Eu te amo, Lucas. Eu me 
amo também. Eu amo nós todos. Eu amo a gente junto. Acho que a 
gente funciona bem.

.

.

.
E então, a porta abriu.
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O homem em seu lugar
Vento

O vento uivava enquanto passava por entre as venezianas 
da pequena janela do pequeno banheiro. Curvava-se como um 
corcunda e então passeava circulante pelo cômodo, como se 
quisesse olhar de perto cada coisa que ali havia. Versava e fraseava 
como um poeta em êxtase. Quem ouvia, não entendia. O clima 
havia mudado de repente, ninguém esperava a visita desse ar que 
corre rapidamente para dentro e para fora das casas. O homem 
não gostava de visitas inesperadas, então fechara as janelas e as 
portas e voltara ao seu lugar. No banheiro não fora, então o vento 
aproveitava enquanto podia para explorar os cantos. No espelho 
ele não se via, até que a ponta da toalha estendida se mexeu e 
ele pôde se enxergar. Uivou de alegria. Então, o homem se irritou 
novamente e, com seu rosto irritado e trejeitos secos e agressivos, 
irrompeu pela porta do banheiro e fechou a janela. Silêncio. Triste, 
o vento seguiu seu caminho do lado de fora, e logo parecia que 
nunca havia invadido aquele cômodo e observado-se no espelho. 
Quem se olhou foi o homem, mas não gostou do que viu e voltou 
para o seu lugar.

“Esse homem se irrita com qualquer coisa”, diria a aranha, caso 
ela pudesse. Ela ficava sempre no centro de sua teia, em algum 
canto da casa, como se aquilo fosse o seu império e o seu trono. 
Dali de cima, conseguia ver todo o cômodo e, assim, via o homem 
sempre em seu lugar, só saindo para resolver algo que o irritou. 
Todo dia. E saía muito, então a aranha sabia que ele se irritava 
facilmente. “Pelo menos ele gosta de mim”, diria ela. Estava 
tranquila, pensando se era melhor refazer sua teia em outro lugar 
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para a próxima noite, quando ouviu alguns barulhos. Era o homem 
se levantando novamente. Foi até o banheiro, e o uivo parou. Ela 
nem o havia percebido, pois não se irritava com essas coisas e ficava 
longe do outro cômodo. Mas o homem se irritava, claro. Ela então 
resolveu fazer a teia perto da porta do banheiro.

Do lado de fora, logo após um quintal onde as flores e folhas 
tentavam resistir ao vento, curvando-se e se contorcendo, havia 
uma mulher. Escorada na janela, seus cabelos voavam e formavam 
uma obra de arte com belos movimentos. Ela passou a mão nos 
fios escuros do cabelo em um movimento involuntário, tentando 
acalmá-los, enquanto observava as verbenas e margaridas se 
estremecerem. Seus olhos então se levantaram para olhar a casa do 
homem. Singela, tanto quanto a sua própria, mas, ao contrário desta, 
descuidada. As paredes de tom desbotado e sujo contrastavam de 
uma forma desagradável com o roxo e o amarelo das flores, com o 
preto de seus cabelos, com o azul esbelto do céu. Cor feia. O homem 
da casa também não era bonito. Talvez fosse, se fizesse algo além 
de ficar sempre em seu lugar… Homem estranho, não deve “bater 
bem da cabeça”. Sempre aí dentro, quando olho pela janela ele está 
sempre no mesmo lugar. Seu lugar. Nem parece homem, parece 
um bicho (a aranha não gostaria do comentário, caso pudesse 
ouvi-lo). Enquanto observava, no fundo da casa o seu filho tocava 
uma sonata. O som da flauta fazia companhia ao vento, e juntos 
os uivos formavam uma linda orquestra de tons misteriosos. Se 
confundiam, se harmonizavam, mas traziam uma melancolia que 
se aprofundava enquanto os olhos da mulher fitavam a feia casa 
do homem, de janelas fechadas, exceto uma. Sentiu uma lágrima 
escorrer pelo seu rosto, pela sua bochecha macia. Parecia manchá-
la, como se fosse uma pintura de diferentes cores. Não sabia porque 
chorava. Saudade ou tristeza. Não sabia porque chorava enquanto 



Conto

56

pensava no homem. Qual a relação? Talvez visse nele o reflexo de 
seu coração. Estagnado, sempre no mesmo lugar. Infértil de novos 
sentimentos. Um eterno vale. Lembrava de tempos felizes, de beijos 
e abraços, de quando ela envolvia seus braços graciosos em volta de 
seu amor. Lembrava de sua pele escura, de seu corpo acalentador, 
de suas carícias no fim da noite, de seu olhar tranquilo. Lembrava, 
então, que seu amor não a queria mais. Não queria seu filho. Não 
queria ouvir o dueto da flauta e do vento. Ela não entendia, assim 
como não entendia o homem. O homem está em seu lugar… O seu 
coração não está em seu lugar. Não há lugar para ele. Não mais. A 
sonata terminara, tirando-a de seu estado tétrico. As flores mexiam, 
o vento uivava. Cor feia. O homem fecha a janela.

As donas da “cor feia” não gostariam do comentário da mulher. 
Assim como a aranha elas não podiam reclamar, pois não falavam. 
Ao contrário da aranha, porém, elas não reclamariam mesmo 
se pudessem. As paredes. Embora velhas e desbotadas, faziam 
bem o seu papel. Estavam ali mantendo as coisas de pé, unidas e 
sem se curvar a ninguém. Já foram mais bonitas, mas elas não se 
importavam. Já tiveram cores diferentes, ou desenhos, ou azulejos, 
ou muretas de tijolos vazados com padrões geométricos da época 
em que na casa morara uma senhora e muitos gatos, mas as paredes 
não faziam nada para mudar a realidade da atualidade. Realidade 
fatal. Observadoras e múltiplas, as paredes podiam ver tudo o que 
acontecia ao redor e dentro da casa. Viam o homem em seu lugar, 
viam o vento balançar as toalhas, viam a aranha trocar sua teia 
de lugar, viam a mulher chorar. Elas não têm ouvidos, mas têm 
ouvido a tudo. Tudo ouviam, nada faziam. Não eram tão diferentes 
do homem, embora não percebessem. As paredes em seu lugar. A 
realidade fatal. O não-fazer, o não-reagir. Viam o homem fechar a 
janela.
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As flores do jardim ainda tinham as suas cores bem vivas. E eram 
muitas! Várias cores, várias espécies, algumas maiores e outras 
menores. Margaridas amarelas, verbenas roxas, flores- da-fortuna 
rosas e vermelhas. Se balançavam ao enfrentar o vento, se mexiam 
para buscar o sol, se molhavam e se hidratavam com a água da 
chuva, se expandiam, se espalhavam. Era uma sociedade dinâmica, 
com ciclos de vida e morte e com a luta pela sobrevivência. Sempre 
interagindo com o ambiente, mas sempre fechadas no seu círculo. 
Não entendiam bem nem a mulher, nem o homem. Por que a 
mulher gostava tanto de olhar as flores? Por sinal, ali estava ela na 
janela, observando o movimento das folhas e pensando em alguma 
coisa. De repente, passou a chorar. As flores não choravam, nem 
sentiam felicidade ou tristeza. Tanto movimento e tanta interação, 
mas nada de risadas, flautas ou um clube do livro. Do outro lado 
do jardim, havia o homem. O homem em seu lugar. Assim, em seu 
lugar, nunca aparecia para olhar as flores. Não gostava delas? Não 
as achava bonitas? Não gostava de ver a diversidade de cores? 
As flores se acostumaram tanto com as pessoas observando-as 
e elogiando-as, que era estranho alguém simplesmente não se 
importar. As flores. Não entendiam porque as pessoas as adoravam, 
mas julgavam a quem não parecia fazer parte dessa cultura. Uma 
sociedade dinâmica. Demonstrando seu desinteresse, o homem 
fecha a janela.

O vento uivava, a aranha planejava, a mulher chorava, as 
paredes ouviam, as flores balançavam… E o homem? O homem em 
seu lugar. Sem verbo. No máximo, “estar”. De tanto se falou e, ao 
mesmo tempo, de nada. Ao mesmo tempo! Quem era o homem? 
Eu? Você? Parado, no mesmo lugar, estagnado, imóvel, estático. O 
que é, o que é, um ponto imóvel em seu lugar? O homem. Havia 
tantas coisas ao seu redor, dentro e fora da casa. Movimentos e 
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pensamentos, choros e flautas, vidas e cores. O homem em nada 
prestava atenção. Confinado, de propósito. O homem fora de 
seu lugar era uma experiência impossível, mas o homem em seu 
lugar era tão alheio a tudo que podemos pensar no homem em 
seu não-lugar. De tanto se afastar, deixou de existir. Por que se 
afastava? Do que se afastava? Confinado para suprimir a saudade 
dos bons tempos, ou o ranço de si próprio. Confinado para negar o 
passado que o maltratou, ou o futuro que ainda havia de afrontá-
lo. Confinado para extinguir qualquer faísca de envolvimento com 
o mundo, mesmo que seja o vento a entrar pela janela do banheiro. 
Ou não. Ou é apenas um homem em seu lugar.
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A menina da cadeira à frente
Garota Nacional 

Como um dia pode, ao mesmo tempo, representar o início de 
um sonho e um trauma quase cômico? Provavelmente, eu nunca 
saberei, mas com certeza meu primeiro dia como estudante do 
IFRS é a prova de que é possível.

Após nove anos na mesma escola, os mesmos rostos e lugares 
começaram a pesar, e de algum modo, alimentaram cada vez mais 
a minha vontade em mudar de escola. Era exatamente isso que eu 
pensava durante o longo período de férias que antecederia esse 
meu novo começo. Preocupações como “será que a van vai passar 
no lugar certo?” ou “como eu vou saber o nome de todos?” foram 
os primeiros problemas que essa mente fértil encontrou. Já que, 
obviamente, ir para um lugar totalmente novo sem ninguém que 
você conheça não é problema perto de questionamentos vitais 
como esses.

O dia havia enfim chegado. Acordar mais cedo do que o habitual 
não foi problema algum, já que a ansiedade e o ânimo haviam 
dominado grande parte de minha noite. Vestir-me nunca foi tão 
rápido, e logo eu já esperava com minha velha mochila do lado de 
fora antes mesmo de o sol nascer.

Foi então que concretizou-se a primeira desilusão do dia. Foram 
os cinquenta minutos mais longos da minha vida, de total silêncio 
e tensão. Ninguém falava nada, e eu, guiada pelo fluxo, mantive a 
quietude ensurdecedora dentro da van.

Um alívio preencheu meu ser quando vi as construções com 
que sonhei durante muitos meses. Não saberia dizer como fiz para 
chegar da entrada até a sala (208, como confirmei diversas vezes). 
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Abri a porta e vários olhares de pessoas totalmente desconhecidas 
correram em minha direção, o súbito impulso de sair desse campo 
de visão tomou conta de mim, então, sentei-me numa classe 
encostada na parede.

Segunda desilusão. Todas as habilidades sociais que durante 
minha vida toda pensei ter se esvaíram repentinamente, por isso, 
quando a menina que sentava à minha frente virou-se e perguntou-
me: “tá nervosa?”, o único impulso que tive foi assentir com um 
movimento da minha cabeça.

O que seguiu esse acontecimento foi a, extremamente agradável 
e nada cansativa, palestra de apresentação, que durou do início do 
primeiro período até metade do terceiro. Prefiro poupar palavras 
sobre essa parte agradabilíssima do dia para falar sobre a excruciante 
“excursão pelo campus”, que posso resumir como: momento em 
que pessoas que tinham amigos sorriam e aproveitavam a visita 
enquanto quem um dia acreditou ter habilidades de conversação 
só queria sair correndo e voltar para casa.

Porém, nem tudo estava perdido! Sempre teremos a guria 
sentada na classe da frente para não nos deixar chorar em um canto. 
E foi com ela, e mais duas garotas que também não conheciam 
ninguém, que passei meu primeiro recreio, sem saber ao certo 
sobre o que conversar.

Aqueles vinte minutos de diminuto número de palavras 
trouxeram-me um grande alívio, e, quando voltei à sala de aula, 
sentia-me muito melhor. Agora, a única coisa que eu precisava era 
uma aula de apresentação, só queria ouvir o nome de meus colegas 
dos próximos quatro anos de vida. Mas…

Terceira desilusão. Justo naquela manhã, dia 27 de fevereiro, 
a professora de filosofia decidiu que iríamos nos apresentar, não 
falando, mas sim, escrevendo e entregando a ela. A faísca de luz 
que ainda restava dentro de mim apagou-se.
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 Bom, tenho pena da pobre professora que teve que ler o que 
escrevi. Ou pensou que eu fosse uma pessoa depressiva perto do 
suicídio, ou uma louca varrida.

Já desanimada novamente, saí o mais rápido que pude e sentei 
no assento mais próximo a janela. Observando que a volta seria um 
reflexo exato da ida, tirei o meu analógico fone de ouvido com fio, e 
coloquei para tocar a música mais animada possível, na esperança 
de que talvez assim, eu conseguisse segurar as lágrimas que já 
marejavam meus olhos.

Comecei desesperadamente a inventar uma história feliz sobre 
a manhã que eu tanto havia esperado para contar à minha mãe. 
Imaginei de imediato a reação dela se eu contasse como realmente 
havia sido: “Eu te disse”, ou melhor e mais provável ainda “vai 
voltar para sua antiga escola”. Contudo, tive tempo o bastante para 
enfeitar a minha narrativa, e assim que cheguei em casa, discursei 
sobre as maravilhas desse primeiro dia.

Porém, eu sabia que isso estava errado. Então fiz uma promessa 
para mim, eu seria a menina da cadeira à frente: “amanhã, farei 
diferente”.

Não posso dizer que a animação diminuiu de um dia pro outro, 
porque não, eu estava tão ansiosa e empolgada quanto antes. 
Vesti-me, e voltei ao mesmo lugar do dia anterior, com a esperança 
intacta.

Sentei no assento da janela novamente, dessa vez decidida a 
conversar com a primeira pessoa que sentasse ao meu lado.

Depois de menos de cinco minutos, a porta abriu-se novamente, 
e observei enquanto dois amigos entraram. No primeiro sinal de 
conversa, intrometi-me. Não sei ao certo sobre o que falamos, 
lembro de darmos risada sobre um prédio com formato estranho. 
Logo, o guri sentado atrás de mim entrou na conversa também. 
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Senti-me tão aliviada naquele momento que foi indescritível como 
curtas palavras puderam me deixar tão feliz.

E assim, passaram-se alguns dos 50 minutos mais rápidos da 
minha vida.

A esperança de tudo ser realmente como eu havia imaginado 
recarregou-se totalmente. Tanto, que quando cheguei à sala (a 
tão imaginada 208), sentei-me exatamente no mesmo lugar e uma 
enxurrada de palavras e assuntos emergiram de dentro de mim, 
como se fosse um cubo de gelo que havia finalmente derretido.

E posso dizer que foi assim que conheci os meus companheiros 
de IF.

Pouco a pouco, tudo foi se alinhando, e tornando a vida mais 
mágica. Tivemos a minha tão esperada aula de apresentação (na 
verdade, apresentamos-nos tantas vezes que eu já sabia tudo sobre 
todos), a cada aula eu amava mais os professores e as disciplinas, 
as viagens de van ficavam cada vez melhores, conhecia meus 
novos amigos cada vez mais e eu via os anos felizes e cheios de 
oportunidades a minha frente.

Tudo foi incrível: as longas palestras na primeira semana de 
aula (agora que eu tinha cinco amigos com quem rir), os primeiros 
momentos de desespero nas aulas antes das provas, as conversas 
malucas e sem sentido no caminho da escola, o garoto da energia 
elétrica, os minutos loucos em que não conseguimos parar de rir, a 
garota do Percy Jackson, as conversas sobre livros, do sonho louco 
de alugar um ônibus, a insana jornada de volta pra casa e o guri que 
não sabia onde era sua parada, reclamar da turma que reclamava, 
a aula de laboratório, os passeios pelo campus, os trabalhos em 
grupo…

E assim, “o dia” passou de um terror nos meus pensamentos para 
o início de uma nova vida.
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O filho de Odin
Gabriela Guarda Bés 

E meu avô senta-se diante de nós com aquele álbum de 
fotografias, tira uma foto velha do meio e começa a apontar um 
por um.

— Este é Arnaldo, bisavô de vocês, ou melhor, meu pai. Este aqui, 
atrás dele, sou eu. Era forte, jovem, conquistava todas as garotas.

Ainda havia um terceiro menino na foto, pequeno e esguio. Ele 
fez uma pausa, como se fosse difícil apontar para aquele pequeno 
rosto e referir-se a ele.

— E este…Bom, este é meu irmão, o Pedro, ele era um garoto 
genial, sempre foi o filho que dava orgulho aos pais, mas antes que 
pudesse ter a chance de levantar um canudo, faleceu.

Os seus olhos se encheram de lágrimas e suas mãos tremiam, 
olhou para frente como se tivesse que se concentrar para lembrar 
os acontecidos e começar a contar a história.

— Era uma noite de agosto, o meu pai ainda trabalhava no 
farol, a chuva estava forte. Era daquelas que vinha em rajadas, 
acompanhada de raios e trovões. Foi a maior em 50 anos. Eu e meu 
irmão havíamos recém descoberto a história de Thor e ele estava 
obcecado. Dizia que, se um dia tivesse sorte, iria capturar um trovão 
e esfregá-lo na minha cara. Ah, ele era uma criança tão adorável, 
era encantador ver o brilho nos olhos dele quando falava. Naquela 
noite, decidimos fazer uma aposta. Quem fosse até o farol e voltasse 
ia poder pedir o que quisesse para o outro por uma semana inteira.

Nessa hora, parecia estar lembrando de tudo aquilo com tolice, 
como se reconhecesse a ignorância de duas crianças pequenas 
sozinhas em um casebre. Mas continuou.
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— Lembro-me dele gritando “Um, dois, três e já!”. Eu já tinha um 
plano, me esconderia atrás da casa e quando visse ele voltando iria 
entrar antes. Os raios cortavam o céu e de tão intensos acabavam 
com a escuridão, os trovões faziam um ruído imensurável. Corri 
por alguns metros, fingi pegar um atalho e voltei, mas ele seguiu. 
Depois disso, todos os acontecimentos parecem turvos, recordo que 
a chuva parou, o sol voltou. Depois, meu pai chegou do trabalho. 
Ele pedia onde o Pedro estava e eu dizia que tinha ido vê-lo no 
farol. Na hora que finalmente expliquei nossa brincadeira, ele saiu 
de casa e nem mesmo um muro de pedra maciça poderia pará-lo.

Nessa hora, ele parou, acendeu seu cachimbo, o tragou 
profundamente, respirou fundo mais uma vez e continuou sua 
narrativa, que até então prendia os três sentados diante do velho.

 — Seu Arnaldo achou Pedro, ele estava machucado e com uma 
marca preta que ninguém sabia o que era. Umas semanas depois 
descobriu-se que era a marca de um raio. O Pedro morreu por 
realizar seu sonho de infância: capturar um raio. E, infelizmente, 
nunca teve a chance de me mostrar.
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Ninguém mexe na minha magrela
Louisa

Bike, bici, camelo, kalanga, zica, velocípede, magrela: são alguns 
dos nomes que se referem a mesma coisa, a bicicleta. Eu, como a 
maioria dos meninos de treze anos da escola e do bairro temos 
uma. Os mais sortudos têm até duas, uma para os rolês e outra para 
praticar BMX Freestyle e suas manobras. Eu só tenho uma, quadro 
na cor amarelo limão e pneus gastos. Comprei do Artur, meu melhor 
amigo. Demorei para juntar o dinheiro para poder trazer ela pra 
casa. Foram muitas vendas de picolé embaixo do sol de rachar na 
prainha lá no Rio das Antas.

Mas quando o dia chegou, valeu cada gota de suor, cada vergonha 
que passei ao vender os picolés no verão. Foi de tardezinha, eu fui 
com o dinheiro contadinho, todo enrolado no meu bolso da bermuda 
jeans surrada. O negócio foi de gente grande, cheguei na casa do 
meu amigo Artur que estava vendendo na hora marcada, sentamos 
na escada, o pai dele ficou só no “bico”. Eu quis ver primeiro a bike 
de novo. Ele trouxe. Ela estava linda! Tirei a massaroca de dinheiro 
e entreguei. O pai dele ajudou a conferir. Tudo certo. Um aperto de 
mão para selar o negócio, e eu vim pra casa pedalando, cantando 
e ensaiando umas manobras.

No primeiro final de semana que deu tempo bom, eu e minha 
turma nos reunimos no estacionamento da Universidade aqui da 
cidade. A galera todinha pedalando e dando seu showzinho. Eu sou 
iniciante, tenho que aprender o bunny hup, a manobra mais simples 
primeiro. O Artur está me ensinando, a manobra que é conseguir tirar 
as rodas da bike do chão e continuar pedalando. É puro equilíbrio. 
É pura adrenalina! Ficamos a tarde toda em cima das bikes. O sol já 
tinha sumido e nós ainda estávamos no estacionamento. Decidimos 
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que era melhor “deitar o cabelo”, voltar para casa antes que alguém 
aparecesse nos procurando.

O Artur disse que eu estou indo bem. Levo jeito. Vou longe. Mas 
também, chego em casa da escola, almoço rapidinho e já pego a 
magrela. E no pátio de terra mesmo eu treino as manobras, inspirado 
nos vários vídeos que assisti no You Tube. Não dá pra fazer isso 
todas as tardes, porque tem os tema da escola e o serviço de casa 
pra fazer: estender a roupa no varal e guardar a louça que está no 
escorredor. Se a minha avó chega e eu não fiz ainda essas tarefas, 
é certo que tem bronca. Mas, se eu faço tudo direitinho eu posso 
negociar as minhas saídas aos finais de semana, seja pra andar de 
bike com a turma, seja pra vender picolé.

Num “findi” desses, nós fomos (a galera toda) até o bairro 
Barracão (o mais longe da cidade), na casa do nosso amigo Jota. 
Estudamos o caminho a semana inteira na escola, desenhamos 
tudinho aqui na nossa cabeça. Saímos à uma da tarde, descemos 
a lomba da Fenavinho e andamos em fila bem pela beirada da 
rodovia. Não tem perigo! Acalmei a avó. Nós fomos e voltamos de 
boa. Foi outra tarde “massa”!

Agora, minha magrela está parada. A peça que muda as marchas 
quebrou. Fiz um orçamento com o mecânico mais em conta da 
cidade, e vai custar sessenta reais para consertar. Também preciso 
trocar os pneus, o que torna a situação ainda mais complicada. 
Não tenho dinheiro para fazer tudo isso. Vou ter que lutar para 
conseguir a grana. Meu aniversário está chegando, talvez eu dê 
algumas dicas para a avó de que uma quantia em papel moeda 
seria um ótimo presente. Ela não vai entender, então terei que ser 
direto: dinheiro, vó, dinheiro. Já tenho um pouquinho, mas vou ter 
que trabalhar o mês inteiro nos rodeios vendendo picolés para 
juntar o resto. Enquanto isso, uma coisa é certa: ninguém mexe na 
minha magrela!
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Este caderno
Bernardo Soares

Eu ganhei um caderno desses que a gente escreve uma coisa 
besta por dia conforme a pergunta. Até que era bonito, o caderno. 
Um diário que não dava pra escrever o que queria, mas o que cada 
dia exigia. Eu escrevi nele uns anos. Tinha uma pergunta por dia 
e durava cinco anos. Trezentas e sessenta e cinco perguntas e mil 
oitocentas e vinte e cinco respostas. Teve dias que eu esquecia 
de responder, mas depois eu lembrava e escrevia pro dia certo e 
pros dias de antes que eu tinha esquecido de escrever. Às vezes, eu 
nem sabia direito qual era a resposta. “Você fez tudo o que tinha 
para fazer?”, como eu ia lembrar o que eu tinha pra fazer no dia 
que eu tinha que ter preenchido? Não lembro nem das tarefas de 
hoje. Aí eu inventava. Acontece que era pra ser divertido escrever 
nele. E no começo até que foi. Só que nesse lero-lero eu fui me 
cansando. Tudo foi se tornando obrigação. Desassossego. Escrevi 
vários sei lás, mas pelo menos respondi. Tá respondido, então tá 
bom. Não sou de negar presente e de não usar. Ganhei, vou usar, 
deu. Mas também, que saco, era pra escrever por cinco anos, haja 
paciência. Eu quase já sabia as coisas que ele perguntava. As 
perguntas sempre as mesmas, as respostas também. Teve um dia 
que eu saí com ele junto sem querer. Tava atrasado pra aula, enfiei 
tudo na mochila, dei tchau pro pai, saí. O caderno saiu comigo. Era 
de manhã bem cedo, fazia frio, eu tinha sono. Cheguei na sala, mal 
sentei, a professora chegou. Fui tirar as coisas da mochila porque 
ela queria ver se a gente tinha feito o tema de química. Foi quando 
vi o tal caderno. Eu fiquei paralisado. Que droga. O caderno tava 
lá. Só guria usa esse caderno, se alguém me visse com ele, eu ia 
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morrer. Fiquei suando frio porque, além de ser vergonhoso ter um 
caderno assim, eu tinha escrito coisas minhas nele. Se o Fernando 
visse eu ia ter que mudar de escola, inventar uma dor de barriga, 
fugir pela janela, desaparecer, sumir. Ele ia contar pra todo mundo. 
Nem prestei atenção em nada, eu só queria ir pra casa esconder 
o caderno. No intervalo, não saí da sala, inventei que tava mal só 
pra poder deitar a cabeça na classe, em cima da minha mochila, 
pra proteger as besteiras que eu tinha escrito. Tinha besteira e 
tinha coisa sei lá. Mas eram minhas coisas. Eu ia rasgar o caderno 
quando chegasse em casa. Botar fogo. Lembrei daquela pergunta 
de um dos dias: “Como você gostaria que fosse seu epitáfio?”, achei 
que fechava bem pra situação. Ainda assim, nem saberia como 
responder. De preferência, queria que não tivesse nenhuma palavra 
no meu túmulo, só queria sumir sem deixar um rastro. Que inferno. 
Mas daí, a última aula terminou, e eu fui pra casa. Tava melhor já. 
Cheguei em casa e vi que nem nome tinha no caderno. Não fosse 
a letra feia, eu podia inventar que era da minha irmã caso alguém 
visse. Depois eu guardei o caderno no armário atrás de umas roupas. 
Não consegui rasgar porque eu teria um trabalhão. E também 
porque eu tinha pena. Pena e raiva daquele caderno que só me 
deu trabalho pra nada. Pena e raiva de mim. No fundo, eu guardei o 
caderno porque queria que meu eu do futuro pudesse ler e pensar 
que alguma coisa valeu a pena. Que a vida melhorou. O negócio é 
que eu parei de escrever nele faz uns três anos. Tivesse continuado, 
eu já teria preenchido tudo. Hoje encontrei este caderno bem no 
fundo do armário. Ele tinha ficado enrolado num casaco sabe-se lá 
por quanto tempo. Senti aquela nostalgia de tocar no título com 
relevo da capa. Foi bom abrir numa página aleatória e ver que eu 
continuo igual: não sou nada. Nunca serei nada. Não posso querer 
ser nada. Ano que vem eu olho de novo.
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Gavetas Mentais
Catarina Zaccaron Croda

Acredito que nem todos irão concordar comigo ou, talvez, 
ninguém concordará, mas a questão é simples. Gosto de imaginar que 
o cérebro humano é dividido em gavetas, que eu, carinhosamente, 
apelidei de gavetas mentais. Cada uma delas possui tudo que 
lembramos, seja o número de telefone da sua vizinha ou a vez 
que você caiu de bicicleta e ralou o joelho. Todas as lembranças 
são guardadas nessas gavetas, sendo organizadas por ordem de 
prioridade. Logo, se o número de telefone da sua vizinha não for 
importante, ele estará guardado na gaveta mais baixa; por outro 
lado, se cair de bicicleta foi uma experiência traumatizante, a 
lembrança provavelmente estará na gaveta mais alta.

Ao longo dos anos, guardei muitas memórias, memórias essas 
que divido com alguém muito especial, minha mãe. Lembro-me 
de um dia estar conversando com ela quando, de repente, o sono 
bateu. Desejei que tivesse uma boa noite e falei a típica e genuína 
frase “eu te amo”. Ela, então, perguntou-me se em todas as vezes 
que eu falava que amava alguém, estava realmente sendo franca 
ou era apenas uma frase repetitiva que dizia para qualquer um.

Meu primeiro pensamento foi de que aquela insinuação era um 
tanto absurda. É claro que se eu falasse “eu te amo” para alguém, era 
porque sentia. Entretanto, ao parar para refletir, aquela pergunta 
fazia muito sentido. Com certeza eu já havia dito que amava alguém 
sem realmente amar e creio que você, leitor, também tenha feito 
isso também, talvez até mais de uma vez. Percebi que o amor 
foi banalizado. Todo mundo ama a tudo e a todos, mas no final 
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ninguém ama nada nem ninguém. Quantas vezes você já disse “eu 
te amo” e quantas dessas vezes foi real?

Essa é uma reflexão que guardo comigo até hoje. E não somente 
essa, tenho muitas outras memórias de momentos assim que passei 
com a minha mãe. Suas perguntas e reflexões me fazem pensar 
e descobrir mais sobre mim mesma. Meus pensamentos, atitudes 
e sentimentos mudaram graças a ela. Então, se por algum acaso 
também pudermos guardar pessoas em nossas gavetas mentais, 
ela estaria na gaveta mais alta, junto com as minhas melhores 
memórias.
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As idosas na varanda
Gabriel Elias Josende

São sete e meia da manhã – pouco mais, pouco menos. Acordei 
atrasado, vesti qualquer coisa. Perdi meu cinto. Como vou segurar 
minhas calças agora? Deixa ficarem caindo; pelo menos, emagreci. 
Quem sabe eu me sinta mais solto. Corri para o banheiro e lá bati 
com a escova na gengiva, ignorando o ardor enquanto sentia o 
fluido gosto de ferro entre os dentes. Saí de casa apressado. Virei a 
esquina da casa da dona Dirce, e o cachorro dela me odeia. Nossa, 
como me odeia! Corre atrás de mim toda vez, mas dessa, não. Ele 
ficou me olhando com cara de quem sabia que eu estava atrasado. 
Acho que sabia mesmo. Vai ver os bichos são mais espertos do que 
a gente pensa.

Desci pelo declive da rua, e lá embaixo, enxerguei o micro-ônibus 
na parada. Agarrei a mochila nos ombros, eu não podia me atrasar 
de novo! Corri esbaforido gritando espera, espera! O motorista 
esperou. Entrei no coletivo com todo mundo me encarando, uns 
querendo rir e outros com cara de quem julga. Cara que eu já to 
careca de ver. Sentei no segundo banco à esquerda, o mesmo 
de sempre. Eu adoro aquele banco. À frente o bastante para eu 
não enxergar as maldades dos outros – atrás o bastante para eu 
me sentir protegido por ao menos outro banco, no qual ninguém 
nunca senta. À esquerda porque eu pendo melhor para esse lado. 
Ali fiquei.

O caminho para o trabalho é mais longo do que deveria. Leva 
trinta minutos para eu percorrer uma distância que, de carro, 
levaria cinco. Os rostos que frequentam o micro de prefixo 267 são 
sempre os mesmos. Nunca há nada de novo para descobrir neles. 
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Os assíduos são sempre a psicóloga, que fica dando carteirada que 
é especialista em tratamento de vícios para a colega ao lado, mas 
passa a viagem inteira jogando Candy Crush. Tem também a da 
farmácia, que vive dizendo para a tia do banco de trás cuidar com 
a glicose, mas fuma uns dois ou três cigarros antes de entrar na 
condução (e, sempre que vai acender o terceiro e o micro chega, 
ela brinca que seu cigarro é incenso de ônibus). Tem o rapaz que é 
bonitinho, mas se junta a um outro menino para ficar dando notas 
às garotas que passam na calçada: “olha essa! Cara, essa não dá, é 
nota quatro”.

Hoje tinha tudo para ser mais um dia desses. Mesmas pessoas, 
mesma rota. Mesmas músicas tocando no meu fone – eu escuto a 
mesma playlist desde antes do Big Bang. Nessa monotonia eterna, 
o ônibus parou em uma esquina, na qual sempre me desintegro 
de tédio porque o semáforo parece demorar um Barroco inteiro. 
Olhei para o lado. Eu nunca havia reparado naquela casa. Uma 
casinha cor-de-rosa, com pátio aberto e despreocupado, rodeado 
de pequenos arbustos e pezinhos de sabe-se-lá-o-quê. Nela, havia 
uma varanda, onde duas idosas estavam sentadas, gargalhando 
muito alto.

Uma delas estava com um vestido salmão e florido. Com 
cachinhos brancos, aparentava ter seus sessenta e cinco, talvez 
sessenta e sete anos. A outra era mais velha. Devia contar quatro 
pares de décadas muito bem vividas, porque como era alegre! Ela 
usava pantufas de bichinho. Parecia vovó de desenho animado. 
Seus cabelos eram ainda mais curtos, mas menos cacheados. 
E eram loiros. Elas ouviam uma música gaúcha, aquelas bem de 
bailão mesmo. Seriam amigas? Vizinhas? Irmãs?

De repente, a mais nova se levantou. Em um ímpeto, puxou a 
mais velha pela cintura, e juntas, começaram a dançar uma valsa 
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desajeitada. Elas riam e se divertiam. O pessoal do ônibus viu. Todos 
foram para as janelas, alguns começaram a filmar.

— Olhem aquelas velhas!
 — Que velhas mais gagás.
— Devem estar caducas!
(Sweet!)
— Demenciadas.
— Nota dois.
E debochavam das senhoras.
Mas as idosas na varanda estavam mesmo é caducas de felizes. 

Giraram tanto que, por um instante, eu pude jurar que explodiria 
um novo Big Bang. Fiquei pensando em como, após todos aqueles 
anos de vida, aquelas duas mulheres estavam assim, soltas. Mesmo 
depois de tudo o que devem ter vivenciado, com cada cachorro 
que as perseguiu, ou todas as vezes em que feriram suas bocas, 
que levaram bronca por perder o horário do trabalho ou que 
testemunharam a hipocrisia humana… como mesmo após tudo isso, 
elas dançavam naquela varanda a valsa mais brega do mundo, e 
ainda assim a mais bonita que se possa imaginar.

Por um momento, eu até esqueci do semáforo.



Crônica

75

Para o futuro
Samira Donnetti

Completar vinte e cinco anos é completar uma jornada em 
quartos: o quarto dos pais, o quarto de infância, o quarto da 
juventude, o quarto de pensão, o quarto do casal. O quarto de 
lua, o quarto de século, um quarto de vida. A trajetória é feita, 
portanto, de quartos. Cada quarto tem sua característica peculiar, 
tem seu affaire particular. Um é aconchegante e retêm as mais 
puras recordações dos primeiros passos dados, outro é conturbado 
e confuso, outro, ainda, é sinônimo de liberdade e aventura, mas 
também de comprometimento e responsabilidades. O último 
quarto, do casal, lembra que a jornada apenas começara, e que um 
quarto de século é muito e ao mesmo tempo significa que faltam 
três ou mais partes para o gran finale.

A grande aventura, a aventura de viver, essa que cada dia mostra 
uma nova faceta multi-interpretável de si mesma, ensina a duras 
penas que o caminho é feito de dor e alegria, é feito de tentativas 
e erros, de escolhas e acertos.

Cheguei até este ponto, completar meu primeiro quarto de 
século, e isso me soa bastante, me parece uma quantidade enorme 
de tempo. Esperdiçado com o que? Gasto fazendo uma enormidade 
de inutilidades? Tentando ser reconhecido por nada? Entretanto, 
tudo me parecia tão promissor... Tudo que fiz tinha um sentido, uma 
razão, um propósito ou uma proposta de futuro melhor. E o tempo 
foi escoando como rio voraz. A duna de areia singrou pela aridez 
do quartzo e a ampulheta verteu todo seu conteúdo para um lado 
só. O tempo passou.
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O tempo passou e insisto, nada fiz que me parecesse realmente 
útil, com propósito significativo ou promissor. O tempo passou e 
muito pouco se concretizara. O futuro almejado chegou, mas não 
era assim – tão vazio – que o imaginei. O futuro chegou e não é tão 
bonito, tão poético, tão cheio de significância quanto pensei que 
fosse. O futuro chegou.

O futuro chegou e me amedronta. Faz-me parecer um garotinho 
mimado querendo voltar para a barra da saia da mãe. O tempo é 
o monstro que saiu de baixo da cama, se escondeu no armário e 
perseguiu a criança para colocá-la em seu saco sem fundo. Ele leva 
as crianças para um lugar sombrio e sem saída, donde o futuro as 
julga: boas ou más, felizes ou deprimidas, com sucesso ou falidas.

O tempo é atroz e o futuro oprime. O tempo é uma draga voraz 
que liquida com as más recordações, com ofensas e desamores, 
contudo, também se alimenta de lembranças, de momentos. Vai 
apagando tudo da mente juvenil como uma grande borracha 
silenciosa: vai limpando, vai limpando, vai limpando... O futuro 
atormenta, é iminente, quando menos se espera irrompe o breu e 
nos aparece, de repente, mostrando sua face fantasmagórica, sua 
intolerância singular, sua insolência arrogante. Dá-nos de beber seu 
fel tinto e de comer, sua ambrosia azeda. O tempo é o governante 
tirano e o futuro, o executor impiedoso.

Entre um e outro, entre tempo que governa e futuro que executa, 
fico eu, sendo arrastado por ambos, ao infindo tempo que não 
passa e futuro que não chega. Fico eu, espremendo suco de frutos 
inférteis e esperando que brote esperança em ventres secos.

Um quarto de século se passou. Pouco fiz, me parece. Todavia, 
muito falta, é o que dizem.

Sou jovem ainda, muito tempo há para desbravar o próprio 
tempo e galopar num futuro esplendoroso. Domar o tirano e ceifar 
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os braços do executor. Tornar-me-ei livre e serei único dono de meu 
destino desatinado, único senhor de meu futuro rebelde.

 O futuro tarda e me amedronta. Faz-me parecer adolescente 
inconvicto de meus objetivos, tira meu sono. A sua incerta chegada 
e sua face oculta, tanto mistério, tanto suspense suspenso em minha 
mente, tudo isso me toma qual pesadelo em noite sem luar. À noite 
choro. Não eu em si, mas a minha alma triste e desconsolada.

A minha alma se refugia num canto da sala, se encolhe em 
posição fetal e chupa seu dedo, apavorada. O que ela teme? O 
futuro.

Vivo nessa angústia, nesse “sem saber” o que é exatamente este 
sentimento de quartos. Vivo a me perguntar se isto é uma crise. Se 
é normal, em minhas reflexões, pensar que já deveria ter tomado 
mais atitudes positivas em minha vida e, ao mesmo tempo, que 
ainda sou jovem e tenho tempo para muito fazer. Bom, se for uma 
dessas crises existenciais que acometem o espírito de tempos em 
tempos, a cada certa idade, então espero que eu crie sobre a crise a 
cria de seu tormento: uma grande tumba sobre a qual eu e minhas 
ideias possam se erguer triunfantes.

Já que espero guardar este documento como declaração 
de meu pensamento, confuso e conturbado, na altura de meu 
primeiro quarto de vida, pensei em fazer uma lista das coisas que 
aprendi. Entretanto isto me pareceu meio perigoso, pois me falta 
tanto a aprender. Pensei em fazer uma retrospectiva de fatos que 
se passaram, contudo isto me pareceu herege e incômodo, pois 
afronta o passado (deixemo-lo dormir) e é tão pouco ainda que 
não dá um conto terminado.

Então deixo a única mensagem plausível, com alguma validade 
e que não necessita fundamentação alguma: paz.

Que se cultive a paz entre todos nós, seres humanos, jovens ou 
não. Que os próximos quartos que virão, sejam quartos de séculos 
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ou sejam quartos de estadia, que sejam de plena paz e não de 
apenas um quarto! Sim, a paz parece-me o único caminho para a 
reflexão, para exterminar com qualquer crise – inclusive existencial 
– interior ou exterior ou extraterrestre. Porque, às vezes, parece 
que nem pertencer a este planeta devo.

Não pertencer traz vantagens: um bom ponto de observação, 
distante e indiferente, sem interferências (como aprendemos na 
academia, como deve ser o referencial idealmente concebido, 
como fez Machado de Assis com seu Brás Cubas nas Memórias 
Póstumas). Todavia, é tão solitário.

Solidão não é bom. Em alguns casos é só o que alguns tem nos seus 
quartos ermos. E já que estamos falando de quartos, vou recolher-
me ao meu. Sem antes, é claro, acalmar minha alma atormentada 
pelo futuro e recolher meu ego capturado pelo tempo. Vou então 
apreciar o momento, vou libar do sereno noturno, vou caminhar a 
esmo, só pelo prazer de caminhar a esmo, vou zombar do tempo 
e debochar do futuro. Depois vou pedir perdão, me concentrar e 
tentar conviver com mais um quarto de lua, sem ficar cativo nem 
do tempo nem do futuro, pois contra ambos não haverá vivente 
que poderá investir. Não há armadura que resista, não há coragem 
que os atormente, nem há fórmula que os congele.

Fico feliz se, a cada vez que alguém completar um quarto de 
século, resolver redigir uma mensagem de paz. Talvez isto seja 
significativo e possa atingir o coração de quem não a tem. Ou a nós 
mesmos, no futuro, se acaso a perdermos – a paz de espírito.

Já estou curioso para ver o que será daqui a meio século, quando 
mais um quarto tiver passado por mim, quando mais um tempo 
estiver me desbravando e quando outros silêncios estiverem me 
atormentando. Já estou curioso para perscrutar minha própria 
consciência, invadir meu espírito e verificar se a crise terminara; se 
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o tempo conspirara positivamente, se o novo texto será tão confuso, 
metafórico e angustiado com o que há de vir, quanto este que ora 
desabafo.

Na verdade, fica a carta para o futuro, remetida de mim mesmo 
para o meu próprio eu. Ficam estes reflexos meus n’água, que são 
reflexões de mim mesmo para o eu que existe em mim. Todavia, 
não o eu de agora. O destinatário será o eu do futuro, para o ser no 
qual me tornarei, o eu que ainda virá.

Estará, no futuro, este quarto oculto da lua espelhando a si 
mesma? Estarão os espelhos derretendo no calor de décadas, feito 
vidro pouco espeço, escorrendo dos vitrais do tempo, permitindo 
que os reflexos se dissipem como águas turbulentas? E já que são 
reflexos, claramente refletidos nas águas paradas, que reflitam 
bem as palavras: anagramas de mim mesmo, tentando me avisar 
sobre a proximidade do futuro temível. No entanto, reflexos, como 
disse, se dissipam em águas turbulentas e o tempo há de bagunçar 
tudo, como fazem as águas turbulentas. Isso é bom. Assim o tempo 
jogará todas as palavras, meticulosamente alinhadas por mim, 
em seu saco sem fundo e isso as amontoará randomicamente, de 
forma que o anagrama seja cada vez mais e mais incompreensível 
ao passo que o tempo for singrando e recolhendo e singrando e 
passando tal como uma onda ou maré que traz coisas à tona e leva 
outras para o Maelstrom.

Que assim seja. A simetria encontra seu espaço entre a 
casualidade. Vejamos se o próximo quarto de século será o reflexo 
deste último na vida de cada qual que ler estes reflexos.
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Das pequenas grandes coisas
Santiago Zucchini

Uma velha anedota conta que, certa manhã ensolarada, 
Alexandre Magno foi ter com Diógenes, o Cínico. Ciente da sabedoria 
do filósofo, Alexandre ofereceu-lhe metade das suas riquezas caso 
aceitasse acompanhá-lo. Diógenes recusou a proposta, mas pediu 
ao ilustre imperador que saísse da frente do seu sol.

Devo admitir que é uma bela história essa que me veio à cabeça 
ainda hoje pela manhã, enquanto pegava um solzinho. Mas, cá 
entre nós, nunca consegui pensar como Diógenes. Meu pai já me 
dizia que se a vida me desse um limão, eu devia mais é fazer uma 
limonada. Acontece que a vida até me deu alguns limões, e disso 
não reclamo. O problema está nas limonadas. Todas as que eu fiz 
azedaram.

No trabalho, fui um deputado corrupto e interesseiro até ter 
o mandato cassado. Melhor não entrar em detalhes sobre isso. 
Porém, posso dizer que minha astúcia me rendeu uma boa fortuna 
e, junto com ela, luxo, conforto material e reconhecimento no 
meio político. Pelo menos antes do banco e dos meus credores me 
deixarem no chinelo. Quanto à família, arranjei uma mulher bonita, 
carinhosa e prestativa, talvez boa demais para mim. Tive três filhos 
com ela - lindas crianças, diga-se de passagem. É uma pena que eu 
não as tenha tratado como mereciam. Sabe como é, ninguém é de 
ferro. A tentação do jogo e das bebedeiras (e das amantes) falou 
mais alto, o que me manteve inúmeras noites fora de casa. Talvez 
a minha esposa tenha agido bem ao me deixar. Também acho que 
o tribunal tenha agido bem ao conceder a guarda dos nossos filhos 
para ela.
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Agora estou aqui, derrotado, neste banco de praça sujo, atraindo 
moscas, tocando tristemente meu violão e vivendo das ninharias 
que largam no meu chapéu. Ah, como eram bons os dias de glória! 
Tanto poder, tanto sucesso! Só para depois me chafurdar na lama, 
descer ao cúmulo da imundície. É o diabo! A minha vida só pode 
ser uma tragicomédia de mau gosto que alguém escreveu para 
descontar seu ódio contra a humanidade. Mas chega de papo, estou 
com fome. Achei um café barato e um sanduíche de mortadela na 
minha bolsa.

Estou quase mordendo o meu sanduíche. Só ainda não mordi 
porque um cachorro esquisito perseguindo uma borboleta desviou 
a minha atenção. Pula, gira, tenta abocanhar, corre de um lado para 
o outro. Conseguiu capturar o inseto, até que enfim. Qual não foi a 
alegria do vira-lata! Que felicidade estúpida essa dos cães.

Voltei à consciência e percebi que fiquei meio minuto olhando 
feito um idiota para o animal. Engraçado, parece haver algo de 
familiar nele… Lembrei: é aquele cão sarnento que eu tinha chutado 
numa rua há cinco anos, no auge da minha grandeza. Agora o 
miserável está se aproximando de mim. Cada vez mais perto. Será 
que quer outra bicuda? Deve ter se esquecido daquele dia. Por que 
ele está me olhando com essa cara de…? O sanduíche, é óbvio.

E não é que me deu uma pontada de pena do desgraçado? 
Vou dar um teco do meu lanche e ver se ele para de me atazanar. 
Pronto, já dei. Ué? Até comeu, mas não pareceu estar com muita 
fome. Continua me olhando.

Aliás, que pelo macio ele tem! Espera aí… Quando eu comecei 
a acariciar o cachorro? Nem notei a minha mão se movendo. Bom, 
não importa, acho que era isso que ele queria. Dá para ver que 
ele gostou de mim. Admito, estou emocionado. Não imaginava que 
alguém ainda pudesse gostar de mim.
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 Enfim, mordi o meu sanduíche. Não está tão ruim quanto eu 
pensei. Quer dizer, até que está bastante bom. Acabei de tomar um 
gole de café e, olha só, harmonizou perfeitamente. E você, totó, o 
que é que está olhando? As árvores? Tem razão, são árvores bem 
bonitas. É bom estar aqui. E esse céu azul, então? Um espetáculo! 
Aliás, sentiu essa brisa suave da manhã? Pura poesia. Espera, deixa 
eu pegar o meu violão, que agora eu fiquei inspirado. Vou tocar 
uma serenata para meu novo amigo.
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Pílulas
Ecila Noyce

Dependente. Inquieta. Acelerada. Transtornada. Desesperador, 
mas já habitual. Patológico, talvez. Hereditário, pouco provável, 
embora sempre tenha essa possibilidade. O relógio não para. Os 
carros não param. Eu não paro. As cortinas voam devagar pela 
pequena quantidade de vento que entra. A geladeira pinga. A goteira 
também chora. O vizinho de cima discute com o filho. Adolescentes 
são complicados mesmo. O de baixo decide arrastar a cama para o 
lado, depois para o outro, e para o anterior, e para frente…

Levanto. Faz parte da rotina. Observo o relógio, já passou das 
duas da manhã. Abro a porta e caminho, em meio a escuridão. 
Os pesadelos agora não envolvem o escuro, os bichos papões, as 
aranhas e as bruxas. Sinto falta, especialmente das bruxas. Sempre 
simpatizei com elas, as via como figuras astutas e altivas. Não sinto 
falta das aranhas, nunca foram simpáticas comigo. São pestes 
espantosas, por isso eram as protagonistas dos sonhos ruins. Nunca 
dos bons. Subiam pela cama como se detivessem o poder e me 
encaravam. Olhos vermelhos que causavam náusea.

Os sonhos bons. Sinto ainda mais saudade deles. Eram estranhos. 
Peculiares. Longos. Intrigantes. Reconfortantes ou confortáveis, não 
sei se tem diferença. Mais calmos. Menos insólitos. Com princesas 
e reis. Com nuvens e chocolate. Queria um sonho agora, um dos 
esquisitos e chatos. Também queria um pesadelo, daqueles de 
causar pânico. Queria algo. Queria esquecer. Queria não ver nada. 
Não sentir nada. Não pensar em nada. Queria a ausência do tudo. 
Só me resta querer.

Chego na cozinha, com as luzes apagadas percebo que a casa 
é menos aconchegante do que durante o dia. Abro a geladeira e 
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sinto a luz irritar meus olhos, tal qual um dia de sol. Pego a jarra 
de água e um copo no armário, os colocando na bancada da pia. 
Abro a gaveta esquerda, em busca do escuro e das bruxas. Tento 
encontrar a calmaria e as horas desacordada. De imediato, não 
acho nada. Uma segunda conferida é o suficiente para encontrar um 
bicho papão fujão em miniatura. Ele me olha e isso dura minutos. 
Acho que monstros sentem compaixão, no fim. O serzinho não 
foge, aceita vir de bom grado. Misericordioso, uma característica 
louvável. Suspiro. Inspiro. Aspiro. Agora tenho uma dívida com ele, 
a misericórdia está longe de ser do meu feitio. Não é uma nuvem 
e muito menos um chocolate, mas vai ter que servir. Ele reluta um 
pouco ao se aproximar de meus lábios. Três goles de água são o 
suficiente. Pílulas já não ardem na garganta. Eu espero que sejam 
sonhos, mas se forem pesadelos não ousarei reclamar.

Passos seguidos do barulho do colchão seguido dos olhos 
fechando. Apago.

Ouço um leve tilintar, algo entre sininhos (não a fada) e um 
despertador. Acordo, tentando me acostumar com a visão no 
mínimo diferente do que está ao meu redor. Árvores, árvores, mais 
árvores, algum bicho correndo entre as folhagens e uma construção 
no meio. É um casebre meio desgastado com uma placa mais 
desgastada ainda. Levanto, sentindo as articulações doerem. É um 
dos sonhos bons, dei sorte.

— Boa noite, querida… — uma mulher de pele verde e cabelos 
ressecados diz. Ela segura sua vassoura com força. Sorri, sem dentes. 
Pisca, sem cílios.

É um dos bons mesmo.
Um ponto marrom surge atrás da figura, tornando-se cada vez 

maior. Ele cresce, à medida que o horror chega. As patas surgem. 
Os olhos surgem. O vermelho surge, escondendo a pobre criatura 
verde.

— Boa noite, querida…
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Liminal
Leonardo Froner Moreira

Dada nossa pressa, matemos de vez essa prosa. Deixemos que 
o texto fuja ligeiro por debaixo dos olhos, escorregadio como um 
dia besuntado que escapa às mãos, ao registro fotográfico da alma. 
Na letargia do dia a dia, entre um dia-dia e outro, quando o hoje é 
a antecâmara que precede um ontem na estante ou um ontem na 
lixeira, cada leitura a mais é uma leitura a menos. Segure minha 
mão, há crônicas demais para se ler.

A trote, o caminho da calçada tende a correr mais rápido por 
debaixo dos pés. Viro a esquina e defronto-me com uma forma de 
vida estranha, diametralmente oposta a mim no espaço. Em breve, 
durante a caminhada mútua, trocaremos de posição: A no lugar de 
B, B no lugar de A. B seguindo para X, A para -X. Se suceder desses 
vértices opostos uma quebra de esquina em -Y, uma parábola que 
atravessa e reatravessa a rua por apreensão aos intentos de um 
transeunte C, um retorno à extremidade cartesiana de partida pois 
algo em um onde foi esquecido… não importa. Agora, a calçada é 
reduzida ao unidimensional. Nela somos duas frequências inversas 
prestes a colidir. 90m.

Seguir o centro da calçada é rude porque deixa pouca margem 
para a passagem de uma segunda pessoa. A dança usual é espelhada: 
minha esquerda, sua direita; sua direita, minha esquerda. Um dos 
dois decide, momentos antes do encontrão hipotético, cessar 
a dupla contramão. Alterar a trajetória em alguns centímetros, 
abrindo espaço suficiente para a vinda do Outro que, em resposta, 
firma o acordo mudando sua posição inversamente, criando assim, 
por vontade própria, uma segunda via de tráfego. Fazendo daquela 
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tripa unidimensional um sistema de trânsito perfeito, ditado não por 
lei maior, mas por um acordo velado, nascido da vontade universal 
de se chegar a algum lugar. 75m.

Desviar dessa coreografia – com o perdão da expressão – se dá 
habitualmente por duas maneiras: os polos opostos na dinâmica 
decidem fundar a bidimensionalidade do trajeto convergindo na 
mesma direção, acidentalmente: uma direita e uma esquerda que 
se cancelam. Tudo que fizeram foi trocar uma pista de duas mãos 
únicas por outra, agora, ambos seguindo para 1,0. Talvez, em uma 
posterior mesma tentativa de realinhamento, criando a terceira 
pista inoportuna, -1,0. 90m.

O segundo cenário deixa de lado o utilitarismo, o benefício 
mútuo de criar-dar-receber passagem. Há uma mensagem a se 
passar na linha reta inquebrável. Na indisponibilidade em desviar. 
Na recusa em mudar de ponto cardeal por breves instantes. Há 
corpos que, dada uma combinação de massa e velocidade, não 
podem reajustar o trajeto facilmente por vontade própria. Isso 
não é máxima aplicável ao passeio público, um espaço pisoteado, 
costumeiramente, metro a metro por segundo passado. Se um 
corpo no trânsito passarélico se torna um objeto imparável prestes 
a colidir com o que há a frente, não é pela desgovernabilidade que 
as mecânicas do plano físico conferem aos massivos objetos. É um 
ato consciente. 70m.

Esse relato parte do ato consciente que eu e o Outro, por 
casualidade, decidiram partilhar em silêncio. O costumeiro olhar 
centrado constrangedor que evita ao máximo tocar o objeto à 
frente, checando sua posição e velocidade relativa ao observador 
com uma perificidade cada vez mais vertiginosa, foi substituído 
por um encarar assertivo. Um desafio entre estranhos. Alguém, 
nos segundos porvir, teria de ceder. 56m.
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O pé ante pé sincronizado dava vazão a uma tensão crescente. 
Para qualquer um que passasse, nada fora do ordinário fazia palco 
daquele trajeto. No entanto, o resultado daquela muda disputa 
seria um atestado de autonomia, de força de vontade. Um de nós 
voltaria para casa altivo. Uma fera que gritou “eu” no coração do 
mundo. A excitação vazando pelo brilho dos olhos, finalmente, uma 
imbecilidade para fazer do dia a dia um autêntico dia-dia. 43m.

Em breve, no passado que reconto, os paralelepípedos seriam 
chutados pouco a pouco para a sombra pregada às minhas costas. O 
oposto aconteceria à frente: um breu que devorava pedra, digeria-a 
e expurgava uma cópia idêntica, de mesma inorganicidade. A trilha 
seria encurtada, como uma prancha pirata aos poucos sabotada 
pelo sabre de um diabo náutico. Um tchibum premeditado desde a 
fatídica dobra na esquina. 27m.

Um evento fútil demais para tirar de nós dois qualquer coisa 
mais que uma microexpressão subconsciente de antecipação, mas 
antecipação de qualquer forma. Um raro florescer de anormalidade 
irrompendo do ventre do dia a dia dos dias de hoje em dia. Nós dois 
sabemos, mas demonstrar que sabemos tira a graça do jogo. Como 
um flerte. 12m.

A dúvida começa a tomar forma. Paira naquela nuvem dialética. 
Eu sei meu espólio dessa vitória, mas o que passa por trás dos olhos 
de meu oponente? Que informação cruza uma ponta à outra de 
sua cabeça quando pensa em mim? Será que ele sabe da dança? 
De nossa dança? 6m.

Enfim, aconteceu. Mas ainda não, não inteiramente. Acontecerá 
aqui também. Em breve. No momento, acimamos sua descrição. 
Estamos linhas acima da sua tradução em signo. Não é hora de 
exprimir sua realização. De eternizar o mundano que os pés jogaram 
para trás. De fazer de segundos, papel. De passos, tinta. Segure 
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minha mão, pois eu não quero contar. Sua companhia tem sido tão 
boa até o momento. Assim que eu descrever o que aconteceu, você 
e eu estaremos diametralmente opostos mais uma vez.

Não importa em que espaço e posição os dois corpos estavam ou 
estarão, a destinação que a dupla concordava em discordar. Distante 
de qualquer ato próprio de ambos, um mesmo trilhar era trilhado. 
Uma mesma direção irreversível se estendia à frente e mutilava o 
trajeto percorrido, tornando-o irreconhecível. Um mesmo trecho 
de rio revisitado, de águas absolutamente estrangeiras a si mesmo, 
mesma inorganicidade. Independentemente do intento, o tempo é 
uma calçada sem retorno. Uma dimensão de via única. 2m

Os vários questionamentos desaceleraram o passo de um. De 
outro. No mútuo atrasar, a confirmação de que algo mais que sol 
e chão entornava nós dois. Enfim, sem que parássemos, mas ainda 
notavelmente lentos, cada um de nós jogou o ombro para frente 
a seu modo e fitou uma porção de pele e tecido do ex-oponente. 
A porção que coube aos olhos fugidos e orgulhosos olharem. Um 
eterno instante num eterno presente mutuamente aceito.

Certo, pode largar minha mão agora.
-1.
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Origem
Claudia Willrich Klein

Da poeira estelar 
Carbono em mim habita 
Trama do Universo
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Palavras
Milena Rolim Seibel

Língua é magia
Quem detém a palavra 
Sabe dor ria
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Risada
Santiago Zucchini

Hi ha hé hi hai
Ri-se quem lê este haicai 
Ri-se até que cai
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Haicai
Gabriel Elias Josende

Noite tão sozinha.
Tanto que a lua nem pode 
se chamar de nova.
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Haicai
M. S. Dias

Dilúvio mental
Sonhos afundam e emergem 
Memória faz ondas
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Pena! A maré apagou...
Samira Donnetti

Na praia, poeminhas... 
Palavras formam pegadas 
por onde caminhas.
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Haicai
Lauren Greenchain

Pirilampos são
Os postes iluminados 
Do mundo salubre
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Leminskiando
Dulcinéia del Toboso

“Amar é um elo” 
E coloriu o Haicai 
Nas cores do belo
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Haicai
Anti

Raiva e frenesi
Me fiz em sombras do mundo 
Sem finalidade.
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Tão minha cara
Júlia Cabral Tamiosso

Meu fundo do poço.
Eu que decorei-o
com minhas memórias ardentes.
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Tela de pintar
Samira Donnetti

A tela é negr’alma 
do pincel que estala; 
a tinta que jorra
é vil rubro trauma
de um corpo que cala 
e gane à tripa forra.

A tela é tão torpe, 
tons escurecidos, 
ocres, padecidos;
mesmo que ela encorpe
tons de toda fama,
é de um negro drama!

A tela escraviza:
te toma e te cospe,
é o tronco, é o poste; 
é escudo, é baliza: 
sequela da mangra 
qual tela que sangra.

Na tela, o óleo é lodo 
numa cena muda, 
com traços de medo, 
sem classe ou estirpe
e mesmo quem estuda... 
nada há que a extirpe.
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A pele da tela
é ponto de mistério,
e em sombra esfarela, 
à luz de um martírio:

A tela esquecida
por nenhum de nós 
muita vez é a vida
que humano algum quis: 
subjugada e atroz:
rusga e cicatriz.

O pincel desliza... 
Eis a chicotada 
em linha precisa
pelas mãos do imundo 
nas costas de cada 
herdeiro do mundo.
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Mera convencionalidade
Júlia Helena Breitkreitz

Será que existe algo racional 
nessa tal de sociedade atual? 
Ou é apenas algo arranjado, 
que o mundo faz,
cansado,
em sua existência ficcional?

Isso que chamamos de 
“sociedade”
é reles e tola convencionalidade:
uma coalizão que constrói, 
desde sempre e continuamente, 
nossa falsa
[e hipócrita] 
realidade.

Nosso barco está afundando,
há tempos perdemos seus remos quebrados. 
Não sabemos para onde ir,
mas estamos em algum lugar por aqui,
criando barreiras contra aqueles que nos amaram 
perdendo as estribeiras que outrora funcionaram. 
Continuamos a cair onde o esgoto desemboca,
tentando segurar em algo que não o ar que nos sufoca.
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Então por que tolerar
aquilo que não conseguimos suportar?
Por que silenciar
o instinto que nos diz para gritar?

Por que sequer viver 
essa prisão
quando tudo é mera 
e conturbada
convenção?
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Canção do Guerreiro
U.T. Flaming

Por estradas tortuosas é que ponho-me a andar:
Uma busca por mim mesmo, formas de me encontrar; 
Não pretendo desistir, muito menos me abalar,
A jornada que inicio nunca devo abandonar!

Lindas flores desabrocham e revestem o caminho, 
Fauna e flora se reúnem no cantar dos passarinhos, 
Transformando a natureza, acolhendo os seres vivos, 
Colorindo as paisagens com a fluidez dos rios!

Passeando pelos vales, onde ecoam nas montanhas 
Sons gritantes de agonia, de espadas tilintar, 
Anunciam, à distância, o prelúdio de uma guerra, 
Um conflito intermitente que ninguém há de escapar

Sangue quente, efervescente, de vermelho esplendor, 
Fúria e ódio, indomáveis, buscarão me dominar;
Vários montes e rochedos hão de haver neste caminho, 
Mesmo assim, nada deve me impedir de caminhar!

Que os tormentos que me atingem não se tornem tentações, 
Que eu lute por parceiros, pelas minhas convicções,
E que mesmo em meio à dor, e a tanto sofrimento, 
Nessa vida, sempre tenha a virtude de um guerreiro!
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E por mais que não esteja ao meu alcance 
Nada temo, e não pretendo hesitar,
Pois se algo ameaçar a quem eu amo, 
Corpo e alma, em batalha, irei doar!
 
Despertada essa chama, esse instinto protetor, 
Cruzarei pelas nevascas, intempéries e ressacas, 
Revestido pelos sonhos e intenções de meus amigos, 
Honrarei os meus dizeres, e os de quem jurar comigo!

As palavras me acompanham, são parceiras de missão;
Não são asas, mas libertam, me dão força e expressão. 
São nos versos mais sinceros que relato essas histórias, 
E escrevo meus poemas, resguardando essas memórias!
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No Meu Tempo era Melhor
Robson Peres

Brincava na rua sem medo da chuva 
a água não era suja.

Usava roupa rasgada de algodão 
e plástico não existia não
o petróleo estava no chão.

O petróleo quando apareceu 
me convenceu
que precisava dele de montão 
minhas roupas não teriam mais rasgão
ele seria a solução.

Mas o que ele não contou é que saúde 
não teria mais não,
pois hoje respiro poluição
e tenho microplástico no coração.
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A rosa
Anatoly Korsikov

O vômito chegado à boca
Só de lembrar dos clichês textos 
Sobre rosas e amores espinhentos, 
Acidifica a minha garganta oca.

Mas, a rosa, encarei. Paralisou-me alma, olhar... 
Toda idealização pareceu pura verdade.
Na sua beleza, esqueci-me da trindade 
E entreguei-me àquele falso amar.

Porém, com bisturi segurado, cortei-lhe o pedúnculo. 
Nada tinha comparado ao exterior:
A essência não era mais do que pudor.

O romantismo transformou-se em arte;
Arte bem feita, caso fosse artista superior, 
E não menos do que um mero sonhador.
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Caverna de emoções
HSA

O calor não me deixa pensar 
Derrete
Os pensamentos 
Que derretem
O gelo 
Ideias 
Congeladas 
Sem ação
Sem vontade 
Existir 
Parece exigir
Uma força que não tenho 
Será mesmo
Que a culpa é do calor?

Tristeza
Estatelante
Caverna de emoções
Que afunda, afunda, afunda 
Cai no mar, água imunda
Suja de raiva, oriunda do caos 
Congelada depois, uma tundra 
Mistura com outra, faz bagunça 
Ninguém entende mais nada 
Nem eu, nem eu, nem eu
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Perdido por tempos 
Me encontro no litoral 
Onde sempre estive
Mas nunca esteve aqui quem eu sou 
Sempre distante
Como se não conhecesse 
Não se conhecesse

Perdido no calor, 
Perdido no mar,
Perdido na praia do litoral…
As conchas me fazem companhia 
A brisa, vento bom
Que leve embora essa maldade 
Que traga o tempo fresco
Que me livre, me lave 
Me leve ao Louvre 
Leve, levito
E vou ali na barra 
Me desmanchar…
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Recortes de uma Juventude
Garota Nacional 

Lágrimas marejaram meus olhos, 
inundando-os de um sonho feliz. 
Enquanto minha mente viajava, 
mergulhando em memórias veranis.

Aquelas horas e horas,
em que o tempo congelava. 
E o vento, calmo e acolhedor,
entre seus passeios, nos abraçava.

As palavras que surgiam em um som rouco, 
enalteciam nosso Sangue Latino.
Lembravamos que éramos loucos,
mas juramos que o tempo não foi perdido.

Onde o folclore era só nosso, 
e o cruzeiro resplandecia.
Sentia que a vida era pra valer, 
e o meu destino, eu já sabia.

À esses momentos eternos, 
que nesse lugar fiz,
canto entre meus versos 
“eu sou feliz”.
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Trocando Olhares Com O Vazio
Darko Sinfonia Abissal 

Oi querido vazio,
Antes eu te culpava,
Via sua presença no espelho,
Jurava que você sorria,
Das minhas tragédias ria.

Os dias eram piadas sem graça, 
Eu não era mais protagonista, 
A vida virou um comercial,
E eu queria trocar de canal.

As piadas se multiplicavam,
Como estar em uma foto não pedida, 
Ter que sorrir mesmo sem vontade.

Eu me tornei um estrangeiro,
Dentro da minha própria cabeça, 
Vergonha de sentir vergonha,
Os dias se tornaram pedras sem graça, 
Minha voz ficou dura, sem graça.

Eu olhava no espelho e via, 
Um fantasma cético, sem fé,
Nada acreditava, nem no futuro,
A existência perdeu o sentido puro.
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Queria que você me explicasse, 
Mas seu silêncio era a resposta, 
O vazio não traz respostas,
O vazio é a pergunta sem proposta.
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Impossível Guardar
Lauren Greenchain

Água transparente
Corre livremente pelo rio
A pedra no fundo dele? Miséria. 
Estamos ocupados vendo seu trajeto

Doce alma caridosa
Choras tanto por insuficiência 
Linha ocupada no telefone 
Figurante de sua própria história



Poema

115

Dores por trás das grades de uma gaiola
Mikaela Dutra Kosciuk

Me conte, pequeno pássaro 
Quando que lhe tiraram as asas? 
Quem fez isso com você?
A última vez em que te vi, você tinha grandes asas, de cores 
vibrantes.....

Me diga, pequeno pássaro 
Quando isso aconteceu?
Você acordou um dia e elas haviam sumido?
Ou a cada dia que passava você via uma pena cair, ou ser 
arrancada, 
Até nenhuma restar?

Pequeno pássaro, você viu quem fez isso?
Ou foram todas as vezes que lhe disseram quem você deveria 
ser que tiraram seu brilho?

Por favor, pequeno pássaro 
Volte a cantar
Você não vê motivos, eu sei 
Mas talvez, se você cantar
Se você cantar alto o suficiente,
Eles entendam que arrancar suas asas não o impediu de lutar 
E talvez você também veja
Que ainda podes viver
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E agora, pequeno pássaro 
O que você se tornou?
Pela primeira vez, a decisão é sua.
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