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Apresentacao

O I Concurso Literario do IFRS fol uma iniciativa da Pré-reitoria
de Ensino realizada entre os meses de outubro e novembro do
ano de 2019. O evento teve como objetivos despertar talentos
literarios, bem como valorizar e divulgar a producao literaria
dos estudantes da instituicao.

As producdes Inscritas deveriam ser inéditas, e os estudantes
dos cursos de ensino médio e de graduacao do IFRS concorre-
ram em quatro categorias: Conto, Crénica, Halkai e Poema. Os
textos premiados até o 3° lugar de cada categoria foram apre-
sentados por seus autores no 7° Salao de Pesquisa, Extensao e
Ensino do IFRS.

Para essa producao, a comissao julgadora, formada por ser-
vidores/as do IFRS, selecionou os dez textos mais bem avaliados,
por categoria, escritos pelos nossos brilhantes estudantes!

Boa leitura!
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No ¢dtio

Luis Henrique Leiria Pinheiro

“O pal ta la no s6tao.”

Mas quando minha irma perguntou o que ele estava fazen-
do, fiquei incapaz de lhe dizer qualquer coisa a mais, portanto
repeti. “Mas fazendo o qué?’, insistiu ela.

Eu também queria saber. Nao para responder o que ele fazia
de verdade, mas sim para tranquiliza-la, poder dizer sem mentir
“Ele ta fazendo as coisas dele, mas nao te preocupa. Ele ta bem”.

Imaginel o escuro la de cima. NOs dois nunca tinhamos es-
tado alguma vez naquele cobmodo, nunca houve motivos para
1Ss0. Porém, me lembro de uma vez ter perguntado aos meus
pals o que guardavamos la. Naquela época, eles ainda estavam
juntos. Minha mae, se a memaoria nao me falha, estava confian-
te na resposta até que, parando para pensar, nao soube o que
responder. “Quinquilharias”’, disse meu pal. “Se é tu que cuida
de 3, deve estar tudo desarrumado mesmo, nem sel quando foi
a ultima vez que subl”, rematou ela, e eles riram.

A curiosidade, conforme os anos se passaram, sumiu. Nunca
ninguém mais tocou no assunto. Afinal, nunca ninguém precisou
entrar la para procurar alguma quinquilharia perdida. Mas meu
pal estava no s6tao neste momento e eu nao sabia o que fazer
para apartar a preocupacao da minha irma menor. E, mesmo nao
sendo mais a crianca que eu era quando fiz a pergunta, também
comecava a ficar apreensivo.

Eram muitas horas por dia. Por vezes ele entrava quando
chegava do trabalho, no fim da tarde, e sé saia por volta da meia-
-noite, quando minha irma dormia e eu fingia dormir apos ter
esquentado a comida congelada que ele tinha deixado em cima
da mesa. Eu chegava a ouvir o som das dobradicas do alcapao,
um som que remetia a um retorcimento agonizante. E parava
por ai. O que ele fazia era um mistério. S6 que, depols de tantos
meses, eu comecel a me importar mais com o que ele nao fazia.
Depols de tantos meses, conseguia pensar apenas na minha irma,
no tempo em que ela ficava sem sua atencao. Sem pail.

Até que um dia decidi confronta-lo, logo antes de ele sair
para o trabalho.
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“Pal, ta tudo bem?”

“Claro, por que nao taria?”

“Nao, é que, sabe, ela ta preocupada contigo.”

“Quem?... Ah, mas por qué?”

Hesitel um pouco para falar “Tu fica muito tempo ld em cima,
quase nao te vemos de tarde. Ela sé queria saber se ta tudo cer-
to contigo... e eu também.”

A expressao dele mudou drasticamente, o cenho franzido
enquanto esbravejava:

“Entdo podem parar, vocés nao tém nada que ver com Isso.
Onde ja se viu os filhos cuidarem da vida dos pais? Droga, o
mundo ta ao contrario mesmo e ninguém me avisou?!”, e saiu
de casa batendo com forca a porta, me deixando sozinho com
o resto das palavras trancadas na garganta, que resolvi dizer
mesmo assim, sussurrando para as paredes: “E por causa da
mae, nao é?”.

A separacao, segundo o que ele tinha me dito, foil para o
melhor da nossa familia, o que eu ainda nao acreditava. Ainda
estavam vividos na minha memaria aqueles gritos ecoando pe-
las paredes da cozinha. Quando os gritos tinham se tornado tao
frequentes? Nao consigo colocar um limite no tempo e dizer “A
partir dai as pequenas discussdes comecaram” ou “Fol aqui que
ouvl o primeiro prato quebrar no chao”. Era tudo nebuloso de-
mais para dizer quando que as coisas comecaram a dar errado.
E, depois que comecaram, s6 queriamos que passasse logo.

“Quando sera que val acabar?’, minha irma perguntou pra
mim, sob as cobertas, na noite da pior briga. Eu me lembro de
nao ter nada de risonho em sua aparéncia naguele momento,
totalmente diferente de como costumava ser. As risadas dela
rarearam a medida que os gritos comecaram a ficar comuns.
Até que finalmente sumiram para dar lugar a uma aparéncia
dolorosamente austera.

Em seu aniversario, algumas semanas antes dos nossos pais
se separarem, nao fizemos uma festa. Minha mae estava com
vergonha de convidar suas amigas, temia que elas tivessem ou-
vido a gritaria da noite anterior, Ja que muitas delas eram tam-
bém suas vizinhas. O aniversario fol entre nds. Me lembro que
tudo estava indo bem até minha irma perguntar pelo bolo. “O
bolo ja val chegar, teu pal encomendou o melhor da confeita-
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ria”’, falou minha mae. Fiquel esperando ela completar “Nao é,
amor?”’, como até meses atras fazia, o que nao aconteceu.

“Bah, me esqueci de ligar ontem pra eles.”

“Como assim?”

“Me esquecl, ta bem? Nao posso me lembrar de tudo.”

“Poxa, um s6 bolo que tu nao consegue te lembrar pra tua
filha.”

“Ah, ndo vem me encher o saco. Eu passo o dia inteiro traba-
lhando pra ter que chegar em casa e ouvir desaforo, mas vai...”

“Entdao assim, tu € o unico que trabalha nesta casa? E tam-
bém deve ser muito dificil, né? Um bolo? Agora, se eu esqueco,
Ja comeca uma gritaria.”

Depois disso, meu pal gritou “Ja disse pra parar de encher
0 saco!”, e minha mae continuou “Nao precisa elevar tua voz,
todos os vizinhos ja sabem o quanto tu sabe gritar! Tu acha que
eles nao nos ouvem todos os dias!?”

Eu tinha certeza de que eles ouviam, s6 pela expressao com
que uma das senhoras vizinhas nos encarava quando eu e mi-
nha irma saiamos para a escola. Ela demonstrava um pouco de
embaraco, como se sentisse culpa por saber de alguma coisa,
por saber o que acontecia em nossa casa. Suspeitava também
que ela, assim como tantas outras antigas amigas de minha
mae, tinha alertado o filho para ficar longe de nés. Isso porque,
na escola, as criancas da nossa rua, uma por uma, comecaram
a nao falar mais com a gente.

Gradativamente, os outros fizeram o0 mesmo, nossas turmas
nos ignorando quase por completo. Quando finalmente ninguém
mais queria chegar perto, tivemos de passar o recrelo juntos,
sentados sozinhos debaixo de uma arvore. E me lembro que,
sempre que conversavamos sobre os desenhos animados que
passavam na tevé, eu comentava que eram melhor que vida real.

Evitavamos ao maximo falar sobre o que estava acontecen-
do. Eu ainda tinha aquela esperanca de que, depois de algum
tempo, as brigas iam passar, eu e minha irma nao precisariamos
mais nos esconder debaixo da coberta para abafar o som, para
escapar da realidade em que os pratos quebravam a cada dia.
Quando as férias chegaram, me dispus a dar mais atencao a ela
do que o normal, sempre me lembrando do seu aniversario tao
traumatico. Um dia, minha mae chegou do trabalho um pouco
antes do meu pai e nos viu brincando de criar uma cidadezinha
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com bloquinhos de madeira e, embora estivesse com um can-
saco no olhar, disse “Que legal vocés brincando. Eu também
posso?”. E o cansaco se transformou em tristeza quando minha
iIrma respondeu “So se tu e o pal pararem de gritar de noite”. Eu
observel minha mae correr para o banheiro levando as maos ao
rosto, tentando cobri-lo, enquanto eu ainda estava deitado no
chdo com um pequeno telhado de brinquedo entre os dedos. “E
que tudo é muito dificil”, expliquel para minha irma mais tarde,
com dor no peito. “A gente tem que deixar eles se resolverem
sozinhos.”

Nao muitos dias depois, nossos pais tiveram a maior briga de
todos os tempos. O motivo foi banal, como o era muitas vezes.
Nao conseguiria dizer agora exatamente qual fol.

Primeiramente, ouvimos grandes estrondos. Depols vieram
berros. Diferentes dos habituais: eram mais altos, com medo.
Sons de passos corridos e corpos se chocando contra os moveis
da cozinha. Parecia que um estava perseguindo o outro. Corri
até o quarto da minha irma e,vendo os fios de cabelo desgre-
nhados tremendo debaixo da cama, me agachel e me arrastel
para ficar junto dela. Nos abracamos.

Nao menti para minha irma naquela vez nem agora, mes-
mo que minha vontade fosse a de dizer “Ta tudo bem”, assim
como meu pal tinha garantido. Ao invés disso, admiti, enquanto
esquentava nossa Janta, “Nao sel quando tudo 1sso val acabar.
Ja perguntel, e ele ficou irritado. Nao podemos fazer nada”. Ao
que ela respondeu “Quando a mae vivia com a gente, tu também
dizia pra gente nao se meter... Se tivéssemos feito alguma col-
sa, ela ainda podia estar aqui!”. Nao respondi. Nao tinha como.
Era bem possivel que minha irma estivesse certa. Comemos em
siléncio, eu me sentindo culpado.

Naquela noite horrivel, depois de meu pal ter saido de casa
e 0s barulhos cessarem por completo, nossa mae entrou no
quarto e se dirigiu até nds. Suas duas maos, quentes, procuraram
nossos rostos. “A mae val ter que fazer algumas coisas”, disse,
com a respiracao trémula, que denunciava o choro anterior e
previa o proximo. “Vou ter que fazer umas coisas e hao vou po-
der ficar com vocés por algum tempo.” O desespero da minha
Irma comecou a se agravar, e ela desabou num pranto terrivel
de se assistir. Eu apertava minhas maos, nervoso, temendo o que
pudesse acontecer em seguida. “Eu sel que vocés sao mals es-

Concurso

LV‘TERHR‘O — M 72




— ~ Conto

pertos do que eu penso. Sabem mais do que eu as vezes’, e ela
deu uma breve risada que quase terminou em novas lagrimas.
Aproximou a cabeca para mais perto do chao e falou “Nao vao
se esquecer de mim”, e deu um beijo na testa de cada um para
depois se levantar e, lentamente, atravessar o quarto.

“Desculpa”, disse eu a minha irma depois de termos jantado.
Estavamos sentados ali na cozinha, lugar onde havia ocorrido a
maior parte das brigas. Ela ainda estava um pouco brava comi-
g0, mas alnda assim perguntou: “Pelo qué?”. Suspirel. “Por tudo
que ta acontecendo.” Quando me levantel para juntar a louca
da mesa e lava-la, ela disse “Eu te ajudo” e pegou o pano de
prato. Fiquel olhando para cima enquanto esfregava os pratos,
para o sotao que estava do outro lado do teto. Meu pal sairia
de la a qualquer momento.

“Mas nos estamos aquli’, sussurrel. Ja fazia meses que esta-
vamos aqul. Queria ter a coragem de dizer para ele “Quando tu
val comecar a cuidar dos teus filhos? Quando tu val esquecer a
mae? Porque agora nao adianta, ela nunca mais val voltar!”.

Quando fui colocar minha irma para dormir, ela me questio-
nou “O que val acontecer quando voltarmos a estudar?”. “Como
assim?”, perguntel. “Sera que eles Ja esqueceram que nao gostam
malis da gente?” Apaguel a luz do quarto e me sentel na cama
dela para dar um beijo em sua testa, no mesmo lugar em que
nossa mae nos deu, sabendo que o meu jamails se igualaria. E,
sentindo a necessidade de mentir pela primeira vez, disse “Acho
que sim”.

Quando finalmente fui para minha cama, nao deitei. Subi
nela, tentando ficar mais perto do teto, tentando ouvir algo.
Nada. De uns dias para c3a, a curiosidade tinha voltado e ficava
martelando mais forte na minha cabeca. O que ele fazia de tao
Importante? Mais importante que minha irma, que seus filhos?
Ele ndo conseguia esconder que a auséncia dela ainda o afeta-
va profundamente. O meu pai estava no sotdao. Em vez de estar
nos cuidando. Sai do meu quarto e fui até o corredor nos fundos
da casa, onde ficava o alcapao.

Estava fechado, e havia apenas uma escada montada all
perto, usada para alcanca-lo. Sabia que faria barulho, mas nao
me Importel e, quando ja tinha subido até o ultimo degrau,
empurrel a porta de madeira para cima e ergul minha cabeca
para ver.
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Abre o¢ olhoe

Pamela Pereira de Pinho

Abriu os olhos, olhou para a mesa de cabeceira e ainda fal-
tava pelo menos meia hora pro despertador cumprir sua funcao
diaria. O marido permanecia num sono tranquilo ao seu lado,
enquanto ela observava que suas costas pareciam mais largas
do que ha quinze anos, quando comecaram a compartilhar a
mesma cama, uma cama de solteiro nos fundos da casa de uma
tia. Na época, a cama parecia de tamanho perfeito pra um casal
apaixonado; era confortavel, mesmo no calor de Porto Alegre
em pleno janeiro, com aquele ventilador arno barulhento com
suas pas azuis. Onde qualquer pessoa em sa consciéncia iria
querer distancia uma da outra, aquela temperatura escaldante
nao era pareo para um jovem casal de estudantes que planejava
o futuro, deitado na pequena cama, mirando o forro de madeira
no teto.

As lembrancas dos tempos de faculdade, daqueles perren-
gues que todo o Inicio de vida a dois tem, e que dao certa graca
e charme ao serem contados aos casals de amigos em jantares
regados a garrafas de vinho importadas do sul da Argentina,
onde todos tém uma histdria mais ou menos parecida, vieram
a mente naquela manha em que se sentia estranhamente
diferente.

O primeiro encontro foi casual. Ela, recém-chegada da regiao
da campanha para estudar arquitetura, ficara sabendo, por meio
de um dos murais espalhados pelos corredores da universidade,
sobre um show melo punk, meio rock, que ocorreria no centro.
Melo entusiasmada, melo receosa, resolvera ir. Ele, um jovem
estudante de direito, filho de uma professora primaria e de um
vendedor de ferragens da loja do bairro do IAPI, aficionado por
rock, punk, underground, frequentador assiduo desses ambien-
tes, nao perderia essa festa, como nao perdera tantas outras do
mesmo estilo.

Na tal da festa, era impossivel ndo se cruzarem. O bar era
pouco malor que a garagem da casa em que ela crescera, onde
0 pal guardava, como uma reliquia, o velho Del Rey que ha-
via comprado no ano de seu nascimento, 1984, 0 km, como ele
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adorava se gabar. No carro, o pal, um homem comum, dono de
uma pequena fabriqueta de moveis e recém-viuvo, colocava no
banco de tras as quatro filhas, todas com bochechas reluzentes,
chelas de sardas e com os cabelos ruivos muito bem presos com
tiaras, presilhas e rabicds. Ainda tentando acostumar-se com a
viuvez e a criacao de quatro meninas, saia aos sabados a passe-
ar pela cidade, sem rumo muito certo, apenas com a certeza de
que, no caminho, comprariam aquelas porcarias doces que toda
crianca do final dos anos 80 amava: chocolates em formato de
moedinhas de ouro, pirulitos multicoloridos, pipocas doces em
embalagem rosa e merengues chelos de anilina.

Mas, por que estava lembrando-se disso mesmo? Ah, claro,
a festa, o tamanho do bar, os calculos que fazia de cabeca so-
bre a quantidade de pessoas por metro quadrado que caberiam
naquele espaco. A velha mania de imaginar os espacos, com-
para-los, pensar no melhor aproveitamento deles — mania que
a acompanhava desde a infancia, quando recortava, daquelas
revistinhas de propaganda de mdéveis, camas, roupeiros, sofas,
mesas e, depols, desenhava em cartolinas os projetos das casas,
dispondo os moéveis de papel e imaginando a familia que mo-
raria all. A escolha do curso parecia-lhe natural: arquitetura. E
fol a arquitetura que a levou a capital e aquela festa; e a festa,
aguele cara; e o0 cara, aquele casamento.

Agora, nessa manha em que ela olhava para as espaldas do
homem que encontrara em sua primeira saida oficial na capital,
Irritada com a placidez de seu corpo que dormitava sobre o col-
chao que ela insistia ha muito em trocar, era dificil lembrar-se
com exatidao da primeira conversa ou dos motivos de ter olhado,
num passado quase Irreconhecivel, para aquele rapaz de porte
meédio, com cabelos louros na altura dos ombros, de olhos azuis,
encostado no balcao do bar, com um copo de cerveja morna na
mao e a tez de alguém que inspirava calma e confianca.

Ele se formou dois anos depois que se conheceram e fol
trabalhando num escritério famoso da capital que descobriu o
que queria mesmo era se tornar defensor publico. Enquanto ela
terminava o estagio e sonhava com uma vaga num escritorio
"bambambam?”, ele se dividia entre o trabalho e os estudos para
0 concurso que tanto desejava. A esta altura ja haviam deixado
o quartinho dos fundos da casa da tia e moravam num pequeno,
bem pequeno, apartamento na José do Patrocinio. Foi ali que
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ela conseguiu o primeiro emprego e que ele passou no concurso
para defensor publico do estado.

Lembrava-se do apartamento com saudade. Naquele peque-
no espaco, vivera os melhores anos de sua vida, a tal ponto que,
mesmo depois de estabilizados nos empregos, ainda relutavam
em sair dali. A habilidade prépria da profissao fizera-a trans-
formar o pequeno apartamento em um lugar aprazivel, e, com
tudo no lugar, o espaco até parecia maior. Ou seria a memaria,
essa quase entidade metafisica, que a fazia lembrar com tanta
saudade do minusculo "apertamento” da José do Patrocinio?

De repente, o iIncbmodo por ter acordado antes do desper-
tador e a irritacao que a tranquilidade do sono daquele homem
causava, a tal ponto de fazé-la retornar a infancia provinciana,
a escolha profissional, ao encontro dos dois, ao velho e peque-
no apartamento, por uma fracao de segundo distrairam-na do
unico proposito que tinha para aquele dia: pedir o divarcio.

Era estranho. Na noite anterior a essa manha, eles fo-
ram ao cinema do bairro, como sempre costumavam fazer
aos domingos, e, caminhando de maos dadas em direcao ao
restaurante que toda a semana recebia-os, nas calcadas, os
transeuntes se desviavam com medo de desenlaca-los. A noite
estava agradavel, havia uma aragem fresca e um cheiro ado-
cicado das arvores, que, por passarem o dia todo a receber
sol, a noite, lancavam perfumes de primavera pelas ruas.

Nessa noite, apenas poucas horas antes de seu despertar,
o desejo Irrefredavel de dizer “deu, ndo quero mais essa merda”
ainda nao estava ali — ou, pelo menos, nao parecia estar. Porque
nao era uma merda, nao, nao era, pelo menos até entao, até
aquela manha em que o casamento ganhou o adjetivo. Aquele
homem deitado ao seu lado, causando um desconforto quase
nauseante, sempre fora um cara legal; ele sequer roncava, o
que era uma qualidade louvavel em quinze anos de casamen-
to. Suas irmas, sardentas e ruivas, invejavam-na, suas amigas de
faculdade e as colegas do trabalho, admiravam-nos. Mas isso
nao era suficiente.

Essa vontade de dizer “basta!”, que veio deus sabe la de onde,
era dificil de rastrear. Mas estava all. Era impossivel negar, esta-
va entre os lencdis, naquele quarto que ela mesma desenhara,
Imaginando-o primeiramente com maévels de papel, recortados
das revistinhas de propaganda quando ainda era uma menina
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no Interior. Ela estava ali, entre seu olhar para a serenidade com
que o marido dormia e suas lembrancas de um passado feliz,
mas agora palido, esvaziado de sentido. A palavra estava em
sua garganta, dancava em sua boca, pronta para ser articulada:
terminou.

Assim que o reldogio despertasse, que o marido se virasse para
dar-lhe um beijo de bom dia com seu costumeiro halito mati-
nal, nesse momento, ela lhe diria: “acabou”. Desse jeito mesmo,
como quem da bom dia ao porteiro, a vizinha ou a moca que
passela com o cachorro.

Olha para o lado; faltam cinco minutos para o despertador
tocar. Olha para o teto, nao mais fazendo planos para o futuro;
agora olha para o teto como que buscando uma resposta. Mas
qual era mesmo a pergunta? Os olhos fecham-se, e, de repente
uma série de Imagens tomam sua mente. Abre os olhos. Faltam
apenas dois minutos. O corpo do marido, como que prevendo
o barulho iminente do relégio, mexe-se na cama. Ela tem um
minuto até que ele a olhe, belje, levante-se, entre no chuveiro,
vista-se, tome o café e sala para mais um dia de trabalho. Um
minuto e tudo lhe vem a mente: o pal; o Del Rey 84; a morte da
mae; as Irmas ruivas, sardentas e invejosas; os doces comprados
aos sabados; o teto; as pas azuis do ventilador arno; o vinho ar-
gentino; as risadas dos amigos; a festa underground; o copo de
cerveja morna na mao do futuro marido; o apé da José do Pa-
trocinio. Da saudade, da sentido. Como terminar com tudo 1ss0?
Faltam cinco segundos, e ela nao sabe mais se aquela vontade
esta all. Hd meia hora, ela estava, bem ali, na sua cabeca, caindo
da sua boca, mas cadé? Cadé sua vontade? Cadé sua coragem?
O despertador toca, ele esta se virando, e, quando ele se vira por
completo, sorrindo, calmo por ter dormido o sono dos justos e
feliz em olhar a mulher que ama, nesse exato momento, o que
mesmo ela diria ao responder ao seu “bom dia”?
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Partiram o coragdo do meu irmio
Nicole Mezadri

Eu sempre soube e jamais neguel o fato de que nao tinha
Imaginacao nenhuma e, muito menos, senso o suficiente para
reflexdes profundas. Minhas palavras e meus pensamentos eram
objetivos, rapidos. Nunca ful detalhista. Mas, para saber que
meu irmao havia tido seu coracao partido por alguém, nao era
necessaria muita criatividade em divagacoes. Até porque ele
proprio me pedira, no dia anterior aquele, o que eu achava de
cartas ou mensagens de amor, ao passo que respondi que jamais
escrevera uma e nem pretendia fazé-lo em um futuro préximo.
Histérias Inventadas, como o romance, ndao eram para mim.

Quando Alan chegou em casa naquele final de tarde, com
os cabelos negros e o calcao de banho encharcados de agua do
mar, olhos embacados e postura curvada, larguel imediatamen-
te o livro que lia estirado no sofa. Ergui o pescoco, com o braco
apolado sob a nuca, e o encarel firmemente: devia ter saido cor-
rendo da prala, que ficava a umas duas quadras do apartamento
que dividiamos com nossa mae, pois nem se secado tinha. Areia
umida grudava-se em seus pés descalcos; seus passos eram ra-
pidos e seu peito magricela e palido subia e descia depressa,
como se alnda nao acreditasse em algo que havia acabado de
acontecer. Nossa pequena residéncia de quatro comodos de
repente ficou menor ainda diante de sua agitacao.

Ele, com 14 anos, era terrivelmente parecido comigo quan-
do eu tinha sua idade. Naquele presente momento, eu ja tinha
17, e me senti no dever de orienta-lo com minha experiéncia no
ramo. Mas nao tanto, jJa que eu nao gostava de deveres, princi-
palmente os de casa. Julguel que aquele se enquadrava como
um “dever de casa”.

— O que aconteceu com vocé? — perguntel, ja tendo ciéncia
absoluta da resposta.

Ele me encarou, olhos castanhos arregalados.

— Uma coisa terrivel. Roubaram o que eu tinha de mais pre-
C10SO0.

Revirei os olhos, resistindo ao impulso de chama-lo de dra-
matico. Ele e mamae tinham ficado com a parte sensivel e ima-
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ginativa da familia, enquanto eu figuel com a parte séria e sem
enrolacao.

Sentando-me no sofa e me espreguicando para poder obser-
va-lo de frente, logo comecel a pensar em como seria a garota
que o magoara. Mas apenas para poder ajuda-lo melhor, claro.

Pensel que talvez ela fosse loira, ou entao ruiva. As paixo-
nites de meu irmao geralmente tinham caracteristicas especi-
ficas. A tal devia ter altura mediana, olhos verdes ou castanhos
(azuis seriam gélidos demais) e bochechas vermelhas de sol.
Suas madeixas talvez batessem na metade das costas, ou entao
estivessem amarradas, para nao se encherem de areia da praia.
Ela usava chinelos, 1sso era certo, pois garotas deveriam ter pés
delicados, e mai6 (devido a sua idade). Por alguma razao, minha
mente sugeria que devia ser azul ou verde agua, provavelmente
estampado.

— Sel, Irmaozinho, sel. Vocé nao acha que esta sendo um
pouco exagerado?

Alan arregalou mais os olhos, seu espanto passando para
Indignacao enquanto dava um passo a frente, sujando o tapete
limpissimo de mamae (teriamos problemas quando ela chegas-
se do trabalho).

— Obvio que n3o, Alex! Eu estou falando sério! Ndo sei mais
o que fazer!

— EI, calma. Também nao se pode reagir assim. — respondi,
erguendo as maos em um gesto tranquilizador.

Pela maneira como ele estava perturbado, desconsiderel
todas as minhas hipdteses anteriores. O tipo de garota que o
havia atacado era diferente, um que eu conhecia bem: o tipo de
Dalana Oliveira.

Conheci aquela menina quando tinha 14 anos, por coinci-
déncia. Nao que eu tenha me apaixonado ou sequer gostado
dela — coisas bobas como isso nao eram pra mim. Sempre fui
muito racional e controlado quanto a paixao. Mas, ainda assim,
devo ter sentido algo.

Dalana tinha a mesma idade que eu, cabelo castanho claro
e olhos pretos que se destacavam em seu rosto redondo. Apesar
de ter a pele morena de sol, suas bochechas grandes nao del-
xavam de ser sardentas, quase sempre cobertas por duas listras
brancas de protetor solar fator 50. Inclusive, era disso que ela
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tinha cheiro: protetor solar e agua do mar. Lembrei que ela era
bastante baixa até, o que me abria a possibilidade de implicar
com ela (na verdade, tudo o que eu queria era chamar sua aten-
cao). Um dia, acabamos nos desentendendo por eu té-la visto de
maos dadas com Michel, um antigo colega de escola. Na época,
sentl que meu peito havia sido posto debaixo de uma carga de
tijolos, perdi o apetite por varios dias e me senti cansado em
excesso por, pelo menos, uma semana.

Ainda assim, o pior de tudo, para mim, era imaginar Dalana
de maos dadas com Michel em algum lugar |a fora. Eu sentia
uma irritacao incomum, que me levou a decidir nao mais falar
com a menina, embora fo6ssemos praticamente vizinhos e estu-
dassemos no mesmo colégio.

Olhei melhor para o meu irmao, balancando a cabeca e fin-
gindo que entendia seus sentimentos exagerados. Eu nao podia
julga-lo, afinal garotas como Daiana realmente eram encanta-
doras, principalmente para alguém mais vulneravel como ele.

Cruzel os dedos sobre o colo, respirando fundo. Era hora do
sermao de irmao mais velho, era hora de fazer meu papel de
responsavel, como mamae sempre dizia.

— Respire fundo, Alan. Pare quieto e sente all.— eu falel, apon-
tando para uma cadeira dobravel apoiada no canto da sala.

Com as sobrancelhas franzidas, ele me obedeceu, acomo-
dando-se um pouco distante do tapete (finalmente lembrou-se
de que nao podia suja-lo). Apoiou-se nos préprios joelhos, o
quelxo pousado nas maos enquanto me encarava, esperando
meu sabio discurso.

Senti-me feliz, claro. Era bom ter dominio pleno quantoaum
assunto. Ainda assim, pensel que, enquanto o ensinava a viver,
eu também podia aprender algumas coisas. Por isso, refleti um
pouco, Imaginando o possivel nome da quebradora de coracdes.
Sem querer, algumas questdes prdoprias surgiram também.

Por fim, fiquel surpreso com o que descobri de mim mesmo,
coisas relacionadas a Dalana e ao tratamento que lhe destinel.

— 0Ok, diga-me: quem fol que roubou seu coracao? A Gabi, da
qual vocé me falou semana passada? Ou seria a Angela? - torci
para ter acertado os nomes, atento a ele.

Quando eu disse 1ss0, sua testa lisa franziu-se totalmente, e
ele quase levantou-se da cadeira.
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— Do que vocé esta falando? Meu coracao nao foil roubado!
— ele se agitou mais, mesmo que uma careta debochada se for-
masse em seu rosto — Meu celular é que fol! Vocé viaja demais!

Figuel Imdével por uns instantes, s6 entao assimilando tudo.
A situacao era bem mais simples do que eu pensara.

— Ah, ta.

— O que fo1? O que vocé val fazer?

— Eu? Acho que — pensel por um instante, estalando a lingua
— VOu escrever uma mensagem a alguém. Nao de amor, claro,
mas de desculpas pelo meu ciume de crianca.

— Eu estou falando do roubo do meu celular, Alex!

—Ah, sim. Quanto a 1sso — murmurel, pegando de volta o livro
que largara no sofa e voltando a abri-lo — eu nao posso fazer
nada. E melhor voceé ja ir escrevendo seu testamento, porque a
mamae val te matar por ser tao desatento.

Ele me encarou como se eu tivesse trés cabecas. Condenan-
do-me com o olhar, disse que me odiava, bufou e saiu da sala,
deixando-me ler em paz. Ignorei-o, afinal sentimentos alheios
ndao eram a minha praia, muito menos especulacoes.
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(ma manhi Fria
Marcos da Silva Bagatini

Sabe, € meio engracado como a vida pode ser irbnica as vezes
e, somente agora, enquanto me afogo em meu proprio sangue,
percebo algumas coisas sobre a efemeridade desse “presente
de Deus.” O fim esta proximo, mas vamos comecar pelo comeco.

Era uma manha fria. Acabara de acordar e ja havia pego meu
telefone. A data indicava 1° de abril e havia uma mensagem da
Lara que dizia: “Quer ir no parque?” Embora a mensagem fos-
se claramente bem seca, foi o suficiente para alegrar meu dia.
Vesti-me bem e ful a seu encontro. Chegando L3, encontrei a
menina no balanco, com roupas de inverno, um gato no colo e
olhos azuis fixos no nada, tendo um profundo devaneio. Ao apro-
Ximar-me mais um pouco, ela me percebeu e sorriu. Conversa-
mos por alguns minutos, até que ela disse algo que me instigou
a curiosidade:

—Vocé acredita em Deus?

—Sim, eu acho, - respondo - por qué?

— Pois os religiosos sempre falam sobre a morte, mas por que
devemos morrer?

Por que esta vida tao doce tem de chegar ao fim? - ela disse
enquanto o gato ronronava em seu colo.

— Acho que essa é a graca da vida. Por que essas perguntas
agora?

— Nada.

Ela se levanta, ainda com o gato no colo, e andou uns dois
metros. Olhou-me e fez um sinal com a cabeca, como se quises-
se que eu a siguisse, e eu assim o fiz.

Apds uma breve caminhada, paramos em frente a uma rua.
O gato pulou em direcao a estrada enquanto um caminhao es-
tava passando. Lara, instintivamente, fol em direcao ao gato
sendo atropelada bem diante de meus olhos. Sobre o seu corpo
ensanguentado estava o gato, encarando-me e, logo atras dele,
um rapaz. Ao olhar para ele, senti o tempo passar mais devagar,
como uma calmaria antes da tempestade. O rapaz olhou-me e
disse:

— A vida nao é muito justa nao?
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— O que houve? Nao fol vocé mesmo quem disse que essa
era a graca na vida? Nao acha i1sso engracado?

Houve um momento de siléncio até que ele continuasse:

—Tenho uma proposta para vocé: o que vocé faria para té-la
de volta?

— Eu faria qualquer coisa para té-la de volta! — disse sem exitar.

E uma manha fria. Acabo de acordar e ja pego meu telefone.
A dataindical®de abril e... Espera, primeiro de abril? Olho mais
um pouco e percebo que ha uma mensagem da Lara dizendo:
“Quer Ir no parque?”’. Mal me arrumo e vou correndo para L3,
onde a encontro, com as mesmas roupas de inverno, 0 mesmo
gato no colo e todo o resto igual. Fico olhando-a até que ela me
pergunta:

—Vocé acredita em Deus?

Talvez tenha sido um sonho ruim, talvez seja o maior déja
vu da histéria. Isso, s6 pode ser 1sso, nao ha outra explicacao!
Sento-me e a conversa segue igual a primeira vez; ela se levan-
ta, anda até a calcada, o gato pula e...

E uma manha fria. Acabo de acordar com ldgrimas nos olhos.
“O que esta acontecendo aqui?” — pergunto-me enquanto pego
o telefone que mostrava a data de 1° de abril e uma mensagem
“Quer Ir no parque?”’. Arrumo-me 0 mais rapidamente que pos-
SO € VOou para o parque. Lara esta 3, com suas roupas e o gato,
olhando para o nada, e diz:

—Vocé acredita em Deus?

—Nao! - respondo de forma mais grossa do que o esperado.

Ela me olha com uma cara séria, peco desculpas e conver-
samos por uns minutos, até que ela se levanta, caminha até a
calcada, o gato pula e eu seguro o pulso dela bem a tempo de
0 caminhdo passar.

— Nossa! Essa fol por pouco - ela diz —. Obrigada!

Antes de algo a mais acontecer e ainda segurando o seu bra-
co, vou até o lado oposto do parque. Enquanto subo as escadas,
Lara, com uma cara séria, diz:

— EI, aquele nao era o gato de mais cedo? Como ele pode
ainda estar vivo?

Ela estava certa: o gato estava bem no final da escadaria.
Com o susto ao vé-lo, paro repentinamente. Lara, que estava
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atras de mim, esbarra em meu corpo imoével, tropeca e cai das
escadarias.

E uma manha fria...

Os dias tornaram-se semanas e as semanas tornaram-se
motivo para pena. Todo dia a mesma histéria contada de di-
ferentes formas: o caminhao, a escada, a casa em construcao,
o0 bébado... Todas sempre acabam da mesma forma: comigo
acordando no dia dos bobos. Se Deus existe, ele ndo tem um
senso de humor muito nobre.

E uma manha fria. Acabo de acordar e ja pego meu telefone.
A data indica 1° de abril e ha uma mensagem da Lara dizendo:
“Quer ir no parque?’. Embora seja claramente uma mensagem
bem seca, foi o suficiente para estragar meu dia. Visto-me bem
e vou ao seu encontro. Chegando |3, encontro a menina de
sempre, no balanco, com roupas de inverno, um gato no colo e
olhos azuis fixos no nada, tendo um profundo devaneio. Ao me
aproximar, ela me olha e diz:

— Noite longa?

—Vocé nem faz ideia - digo secamente.

Conversamos por alguns minutos. Ela se levanta e aponta
com a cabeca para que eu a siga. Vamos até a calcada, o gato
pula de seu colo e eu puxo seu braco para tras enquanto me ar-
remesso na direcao do caminhao. A dor foi intensa, havia gosto
de sangue em minha boca e minha perna estava em um angulo
estranho, mas nada comparado a dor dos ultimos dias. Finalmen-
te um pouco de paz. Enquanto desfruto de um ciclo quebrado,
escuto conversas paralelas a meu fim. Resolvo olhar para o rosto
de Lara uma ultima vez e, ao vé-lo, percebo que ela olha para
alguma coisa no final da rua, no mesmo lugar de onde vinha a
voz que escutel ha poucos segundos, e as ultimas palavras que
recordo ter ouvido de Lara foram: “Eu faria qualquer coisa para
té-lo de volta.”
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A ecpoca

Carine Manica

Estava chovendo muito, entao as pessoa amontoavam-se
embaixo de alguns guarda-chuvas ao redor do tumulo; a maio-
rla, em pares, menos a esposa. Ela preferiu manter-se afastada
dos demais, como se a dor em seu coracao necessitasse de um
amplo espaco para si. Dor de indignacao, por ter sido tao cedo,
e de desespero, por nao saber como continuar vivendo sem seu
companheiro. Sentia-se velha e pronta para morrer com ele,
pols, desde o momento em que soube da morte de Valentim, foli
como se um buraco enorme tivesse se aberto e todas as suas
energias tivessem sido escoadas rapidamente por la. A verdade
é que uma grande parte dela havia sido enterrada junto com o
marido.

A0S poucos, 0s parentes e amigos despediram-se com pa-
lavras de conforto e partiram rumo aos seus lares. Sozinha no
cemitério, muitas cenas passavam-se em sua cabeca. Nao um
filme bonito em preto e branco e com trilha sonora — coisa
hollywoodiana — mas uma sequéncia desconexa de imagens de
todos 0s anos que passara com Valentim.

Conheceram-se muito jovens, ela tinha 12 anos e ele, 14.
Tornaram-se vizinhos quando sua familia decidiu se mudar para
a capital, ficaram amigos e, mais tarde, comecaram a namorar.

Casaram-se alguns anos depois do fim do ensino médio, e
ela dedicou todos os dias de sua vida desde entao a ele. Nao
havia necessidade de trabalhar, devido a grande empresa que
o marido herdara do pal. Entao ela passava os dias preparando
refeicbes saborosas, tricotando cachecdis para o inverno, orga-
nizando o escritério e realizando qualquer outra tarefa neces-
saria para cuidar de seu lar e de sua familia, que se resumia a
Valentim.

Quando seus pés ja estavam encharcados e duros do frio e
ela ja havia passado tempo o suficiente olhando para o tumu-
lo —como se aquilo fosse, de alguma forma, fazé-la aceitar que
aquele pesadelo era real, que nunca mais veria a pessoa que
mails amava no mundo — caminhou até os grandes portdes de
ferro e chamou um taxi para ir para casa.
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Ao chegar, achou que estava no endereco errado. Nao que
houvesse algo diferente na fachada, porque nao havia, mas o
sentimento de conforto em chegar aquele lugar havia sido subs-
tituido por um grande estranhamento: faltava algo. Faltava o
mais importante. As maos trémulas procuraram a chave dentro
da bolsa de couro e, ao encontrarem-na, agarraram-se ao metal
frio, como se o objeto fosse ancora-la a realidade. Abriu a porta
e entrou em casa, olhando ao redor: tudo estava estranho. Cada
minima parte de cada movel lembrava o marido; era quase como
se ele estivesse presente, mas nao estava. Na cozinha, lembrou-
-se de que ele sempre abria pelo menos trés portas dos armarios
antes de encontrar o que estava procurando. Lembrou-se da vez
em que ele tentou pegar um copo que estava atras de todos os
outros, o que resultou em trés tacas quebradas no chao; entao
ele olhou para ela e sorriu em um pedido de desculpas irrecu-
savel. Ele estava em cada centimetro da casa.

Passando pelo corredor, viu o telefone em cima da mesinha
de vidro, e comecou a lembrar dos acontecimentos do dia an-
terior. Havia recebido uma ligacao do hospital: Valentim havia
sofrido um acidente de carro voltando do trabalho e estava na
UTI. Balancou a cabeca, afastando as imagens. Caminhou até o
quarto para guardar a bolsa. Naquele cémodo, ele estava ainda
mais presente. Tudo tinha o seu cheiro, sua cara, sua marca. No
cabidelro, uma gravata, que ele pretendia usar na reuniao que
teria no final da semana.

Sentada na cama, pensou em como a vida era fragil, nao
apenas a do falecido esposo, mas também a dela, que havia
acabado por conta da morte de outra pessoa. Por que se sen-
tia tao fraca? Havia se saido bem, organizando todo o funeral
sozinha, tinha feito um belo discurso, que, certamente, deixaria
Valentim orgulhoso. Havia feito tudo o que poderia fazer, tudo
0 que contentaria o marido. Mas ele nao estava contente; esta-
va morto.

Ergueu a cabeca e mirou os arredores, aquela impressao de
estar esquecendo de alguma colsa. Foi entao que viu. Olhou para
algo que nunca havia olhado antes. Do lado oposto do quarto, na
porta do guarda-roupas, havia um espelho, e, naquele, espelho,
ela. Elisa levou um susto e aproximou-se para ver melhor, mo-
vendo a cabeca e o corpo levemente de um lado para o outro,
observando atentamente o proprio reflexo. Quem era aquela
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mulher? O que estaria fazendo ali, perturbando seu luto? Ficou
curiosa. Quem era aquela mulher? Do que gostava? Do que nao
gostava? O que queria? O que nao queria? Ela ndo sabia res-
ponder. Aquela mulher que olhava de volta para ela era — para
sua surpresa—bonita, e parecia ser simpatica também. Adoraria
conhecé-la. Conhecé-la mesmo, profundamente conhecer; seus
medos e suas angustias, seus sonhos e suas aspiracoes. Sera que
ela possuia sonhos?

Estava ansiosa para descobrir. Havia constatado que ela
era bonita e simpatica, mas e o que mais? O que mais ela sabia
sobre a intrusa? Nada. Sera que gostava de literatura, musica,
arte? Ou sera que preferia numeros e coisas loégicas? Preferiria
ela dias ensolarados e com brisa leve ou dias de tempestade?
Como seria seu jeito preferido de usar o cabelo? Sera que era
vaidosa, gostava de usar maquiagem? Quantas coisas existem
para serem descobertas sobre uma pessoa que nao se conhece!

Elisa desviou os olhos do espelho porque o reflexo de algo
atras dela lhe chamou atencao. Na prateleira em cima da cama,
em pequenos pedestais trancados de metal, havia duas esferas
de vidro: simbolizavam ela e o marido, sua confianca e transpa-
réncia um com o outro.

De repente, arregalou os olhos. O marido havia morrido. O
marido havia morrido e, no mesmo dia, ela estava pensando em
conhecer, e nao apenas conhecer, mas conhecer profundamente,
outra pessoa! Nao importava que fosse ela mesma. O que ele
Irla pensar?

Seria aquilo um tipo de traicao? O que isso fazia dela? Uma
péssima esposa, certamente.

Sentiu vergonha. Tinha de rever sua conduta. O que o marido
Irla gostar que ela fizesse?

Nunca haviam conversado sobre isso. Quando que ela iria
pensar que teria de viver sem ele?

A resposta velo como um sopro a sua mente. Era dificil de
aceitar. Valentim sempre quis que ela fosse feliz. Nao seria trai-
cao nenhuma conhecer a mulher do espelho, afinal isso poderia
lhe trazer felicidade, nao poderia? Traicao era aquilo que havia
cometido consigo mesma durante todos aqueles anos, renegan-
do-se completamente em nome de outra pessoa. E era tudo cul-
pa dela. O marido nunca lhe pediu que fizesse nada, nunca Lhe
pediu que cozinhasse ou que organizasse seu escritorio, nunca
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lhe pediu que abdicasse de uma carreira profissional para tornar
o lar mais confortavel, nunca lhe pediu a integralidade de sua
atencao e dedicacao. Ele a amava. Havia permitido que fizesse
0 que achava melhor durante tantos anos porque nao queria in-
terferir na escolha do que ela achava que lhe traria felicidade.
Ela também o amava. Amou tanto Valentim que se esqueceu
de si mesma. Nunca cogitou fazer algo para si, pela propria fe-
licildade; pensava apenas em contentar seu companheiro. Pois
bem, o companheiro havia morrido. Quem iria contentar agora?
Qual seria o sentido da sua vida?

Caminhou até perto da cama, agarrou uma das esferas de
vidro da prateleira, segurou-a firmemente, proxima ao peito,
com as duas maos, respirou fundo e, entao, soltou-a.

Em um piscar de olhos, algo que era tao certo e tao bonito,
nao passava de cacos no chao, e ela nao sabia se aquilo repre-
sentava mais o marido, ou ela. Muito vagarosamente, retirou o
pedestal de metal da esfera espatifada. Entao, com uma mao,
agarrou a outra esfera e abracou; moveu seu pedestal para o
centro da prateleira acima da cama e recolocou a delicada
peca de vidro sobre ele. Afastou-se um pouco para observar seu
trabalho. A esfera unica agora chamava toda atencao parasi e
encarava Elisa, desafiando-a.
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Café de papel

Lukas Kenes Silva

Eu ndo concordo com as pessoas que choram. Sao todas
fracas ao meu ver. Nao tenho tempo suficiente para tal coisa, e,
mesmo se tivesse, de nada me adiantaria. Eu olhei direto para
os olhos dele no momento em que lhe del a noticia: a partir de
hoje, eu nao trabalho mais aqui.

“Alguém te fez alguma coisa?”

Ninguém fez nada; ninguém faz nada ha algum tempo. Tal-
vez esse seja o problema.

“Por essa eu realmente nao estava esperando. Vocé é uma
peca essenclal nesta empresa.”

“Entendo.”

E a Unica resposta que sai. Ainda assim entendo, pois ndo
me salo bem em despedidas.

No caminho para casa, algumas nuvens perseguem-me. Nao
ha muito transito e, com isso, tenho tempo para pensar nas des-
culpas, nas explicacdes que terei de dar aos interessados. Foi
neste carro que, ha exatas duas semanas, surgiu essa ideia. Fo-
ram nessas viagens que ela foi cultivada até a sua graduacao,
transformando-se em uma atitude cujas consequéncias eu pre-
ciso enfrentar, ou, ao menos, amenizar.

Clara nao gosta de cozinhar, e, para falar a verdade, o des-
gosto de um pelo outro é mutuo. Por 1sso sempre me causa certa
estranheza quando ao chegar em casa, percebo as claras mar-
cas deixadas, nos utensilios da cozinha, pelas suas tentativas
de usa-los. Digo isso pelo fato de nossa cozinha sempre haver
tido um alto valor simbadlico para nés dois. Os movels e utensi-
lios foram presentes de casamento. Senhor Alcindo, meu sogro,
presenteou-nos com a cozinha inteira e disse que esperava que
ela nos acompanhasse ao longo de nossas felicidades, que es-
tivesse conosco durante os momentos de alegria. Realmente,
um homem diferenciado. Nunca o compreendi totalmente. Mas,
para mim, toda a pureza e inocéncia que revestiam aqueles mé-
vels atuam como uma espécie de reflexo do nosso casamento.
Pode parecer loucura, eu sel, mas ha de fazer sentido. Em belas
cozinhas, nao ha sofrimentos. Qualquer dano, toda vez que a
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torradeira quebrar, significara algo maior; se a geladeira resol-
ver nao resfriar, sera ainda pior; e nao quero nem pensar se a
torneira parar de pingar.

Por que comigo?

O agradavel aroma no ar parece conspirar contra minhas
Intencdes. Dirigindo-me ao quarto, tento lembrar se seria hoje
alguma data especial, mas o esforco nao apresenta sucesso.

“Vocé chegou cedo hoje — ela diz.” Parece estar no banho.

“Quis fazer uma surpresa.”

Ela pausa. Penso estar surpresa.

“Isso ndao é muito vocé.”

Minha mae sempre disse que eu era previsivel: ela sempre
sabla o que esperar de mim — algo que nao era muito diferente
com as demais pessoas de meu convivio. Essa caracteristica an-
dou comigo por boa parte da minha vida. Na época de escola,
eu mantinha um fatidico grupo com o qual realizava todos o0s
trabalhos, assistiamos aos mesmos filmes, contavamos e riamos
das mesmas piadas. Producao em série.

Pessoas normais, aquelas mesmas que possuem belas cozi-
nhas, sao muito ocupadas para fazer surpresas.

Talvez seja este o momento em que eu finalmente estou
tomando forma prépria, tornando-me esse ser unico que chega
em casa enquanto o sol ainda nao se p6s e que sente prazer em
fazer surpresas.

ApOs o jantar, estamos o0s dois na sala, jogados no sofa3, e,
enquanto ela tenta tapar os furos de roteiro no filme que esta
passando, eu percebo que este seja talvez o momento perfeito.

“Olha sé. Eu preciso falar uma coisa.”

Mais uma vez a surpresa toma conta de sua expressao.

“O que pode ser tao sério que VOCé precisa Interromper o
comercial?”

Sempre gostel de como ela consegue trazer o humor para
as mais intensas das situacdes. Mas agora me faz sentir ainda
mals culpado pelas minhas préximas falas.

Irel dizer que a estimo por demais, e, por 1sso, nada mais
Justo e sensato do que ela ser a primeira a ser informada. Irel
contar sobre as idelas que acometeram meus pensamentos ha
algumas semanas, enquanto voltava para casa. Irei falar sobre
a musica que estava ouvindo naquele momento e sobre como
tudo parecia fazer tao perfeito sentido. Foi por livre e espontanea
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vontade que deixel meu trabalho para tras, o unico elemento
que dava um senso de normalidade para a minha vida.

Vou dizer para ela que a compreendo, que entendo se nao
partilhar de minhas vontades. Direl que tenho amor por ela, pois
disso tenho certeza. Tenho certeza de que irel dizer ou que a
amo, nao sel ao certo.

Contareil que quero ir para o Chile e correr pelas ruas mos-
tradas na reportagem de quinta-feira passada; que quero repou-
sar em melo a uma praca verde enquanto as pessoas comem,
bebem e falam de si mesmas. Quero ser contrariado, irritado,
desnorteado. Quero fazer graca com piadas bobas, quero ser a
plada.

Vou dizer para ela tudo isso. Irel dizer, ainda, que o proble-
ma nao é com ela, pois seria mentira o oposto; nao € comigo
também. O problema é de fora. Disso tenho certeza. Talvez seja
o café. Desde a infancia venho ingerindo cerca de uma xicara
e mela todas as manhas e ainda nao tenho certeza de que re-
almente o aprovo — uma daquelas atitudes previsivels que ful
replicando para me adequar a maioria.

E possivel que a cafeteira esteja desregulada, com um para-
fuso a menos ou a mais, gastando mais energia do que necessa-
rio, entregando medidas erradas; enfim, jJa ndao é mais a mesma
de antes.

O passado ndao me pertence e nao posso conserta-lo, mas
a partir de amanha sera diferente, pois de amanha em diante,
nao beberel mais café.
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A mulher da ¢cacada

Gabriel de Castro Tereza

Era manha de terca-feira quando Petunia e Joao entraram
pela porta da conhecida cafeteria.

Eram fildsofos amadores do cotidiano e riam de si proprios
quando se viam imersos em reflexdes até sobre as mais peque-
nas banalidades da vida. Dessa vez, compartilhavam impressoes
sobres livros, séries e filmes que haviam explorado recentemen-
te. Joao falou sobre O Homem Duplicado, de Saramago, e do
quanto a obra o havia deixado mexido.

Petunia disse ter assistido a série You , da Netflix, que, por
sua vez, lhe fez lembrar de uma historia ocorrida semanas atras.

—Tem um prédio, aqui perto de casa, por cuja frente eu passo
todos os dias, no trajeto até o Vale. Tijolos laranjas e persianas
brancas nas Janelas. No térreo, ficam as vagas de garagem, sepa-
radas da rua por umas grades cor de chumbo e, dali pra cima, trés
andares de apartamentos gémeos. Nem bonito nem feio, nada
marcante. Mas tem um apartamento em especifico pelo qual eu
era apaixonada! Ele tinha uma sacada com luzinhas e uma mesi-
nha com vasos de plantas em cima. Dentro do apé, na parede de
frente pra porta da sacada, um quadro enorme de Friends e um
abajur embaixo, com uma luz amarelada, muito aconchegante.

As duas xicaras de café foram entregues.

— Uma mulher morava ali, devia ter seus quarenta e alguma
coisa. Eu nunca a vi de perto, mas achava ela linda. De longe
até se parecia comigo, modeéstia a parte. De tardinha, quando
eu voltava pra casa, as vezes ela tava na sacada, mexendo no
notebook com um gato do lado. Quando isso acontecia, eu me
escondia atras de uma arvore pra ficar admirando aquela cena;
ficava criando Inumeras teorias sobre a vida dela. Mas dias atras
ela se mudou e partiu meu coracao.

Joao sorriu.

— E 0 que te motivava? Curiosidade em observar, apenas?
Desejo de, de alguma maneira, ser ela, naquela realidade? Von-
tade de conhecer a historia dela? perguntou ele.

— Um misto de coisas. Desejava ser ela, as vezes.
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Também sentia vontade de ser amiga dela pra assistirmos
Friends juntas. Sabe que amo Friends. Mas, sobretudo, ela era o
que eu Imaginava ser quando adulta, entende? Tudo bem que
eu nao sel nada da vida dela, mas aquela imagem de mulher
Independente, livre, com um gato e um apé todo lindo, era o
que eu Imaginava gue seria nos meus vinte e poucos, quando
ainda era adolescente. Nao que eu nao seja Isso; eu tenho 24,
tenho meu apartamento e me considero uma mulher livre e
Independente. Sé nao tenho um gato. Mas aquele cenario era
uma possibilidade dentro da minha imaginacao, assim como o
que eu vivo hoje também o fol, de certa forma.

—Te entendi. Acho que, assim como nos filmes, a vida alhela,
observada por uma sacada, ganha todo um significado especial.
Fora que a Imagem da sacada abre margem para um exercicio
fértil de imaginacao. Ali tudo é possivel.

— Sim! Quase que uma tela em branco pra gente colorir.

— Exatamente.

— Tu acreditas que eu cogitel a ideia de Ir falar com ela um
dia em que ela estava na sacada? Imagina: oi, eu te observo, te
acho linda, quer ser minha amiga?

— Ah, ndao é um completo absurdo nao. A gente deixa de fa-
zer muita colisa por vergonha.

Quem sabe as experiéncias que poderiamos ter se féssemos
menos racionals nas nossas decisoes.

— Eu acho que ela 1a gostar — Petunia sorriu com os labios
levemente abertos, achando graca da propria histéria.

—Aquele dia, na Praca da Alfandega, por exemplo, senti o Im-
pulso de sentar ao lado do tio dancante e cantante e perguntar:
meu amigo, qual a tua histéria? Acho que a gente perde boas
oportunidades, as vezes, pela ideia do constrangimento.

— Teria sido sensacional! S6 acho que ele ia te pegar pra
conversar e tu nao ias sair dali tao cedo.

— Provavelmente! E sim, 1a ser um pouquinho desconfortavel
acabar a conversa. Mas acho que isso é so reflexo da necessidade
que uma pessoa, provavelmente invisivel perante a sociedade, tem
de ser enxergada enquanto ser humano dono de uma trajetoria.

— Concordo. De qualquer forma, minha musa provavelmen-
te ndo seria tao receptiva quanto supomos que o tio da praca
seria, e, além disso, ela nao esta mais la. Perdi a oportunidade.

— O prédio nao tem portaria? — perguntou Joao.
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— Tem.

— Pois entao, que te custa vestir uma cara de pau, passar por
|4 e perguntar, pra quem estiver no local, que fim levou a mora-
dora da tal sacada? Inventa uma histéria. As pessoas se conhe-
cem, fazem amizade. Alguém deve conhecer ela. E mesmo que
nao seja o caso de amizade, digo, por experiéncia de quem é
filho de porteiro, que eles sempre sabem da vida dos moradores.

Petunia se pegou a pensar na possibilidade. Nao era a pri-
meiravez, Ja havia arquitetado o mesmo plano dias atras, porém,
ouvir a ideia da boca de Joao fez com que ela parecesse menos
doida. A mulher da sacada havia mexido com a sua imaginacao,
e aquela proposta de Investigacao a excitava.

—Vem comigo! — disse ela.

— Vou!

— Agora?

— Agora! —respondeu Joao, rindo da situacao.

Pagaram a conta e pegaram o 6nibus que, naquela hora da
manha, estava com apenas metade de sua lotacao. Viajaram cer-
ca de cinco minutos. Depois do desembarque, caminharam jun-
tos as sete quadras que separavam a parada do tal prédio. lam
nervosos, como se fossem a um primeiro encontro com algum
recém-conhecido.

Chegando L3, nao foi dificil conseguirem a informacao com
o simpatico Seu Claudio, porteiro daquele prédio de tijolos la-
ranjas, nem bonito nem felo. Apds contarem uma mentirinha,
os dois sairam sabendo onde a tal mulher trabalhava. Sabiam
agora até o nome da pobre vitima daquela perseguicao, mas,
para Petunia, “mulher da sacada” guardava muito mais signifi-
cado.

—Vamos la agora? — perguntou Petunia, com euforia.

—Ja é meio dia, ela ndo deve mais estar |a.

— Droga, tens razao.

— Depols do almoco, entao?

— Eu realmente adoraria estar junto contigo nesse momen-
to tao icénico, mas tenho compromisso com a escola, de tarde.
Acho que teras de completar a missao sozinha.

— Eu tenho vergonha de ir la sozinha, assim...

— Ah, mas tu nao vais chegar la e confrontar a mulher, né?
Caminha la dentro e observa ela pra matar a curiosidade, num
primeiro momento.
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—Mas nao és tu mesmo que diz para nao perdermos as opor-
tunidades por constrangimento?

E se ela val embora do servico também?

—Sim. Vali la e confere. Se ela te parecer amistosa, prometo
que amanha de manha vamos juntos e damos um jeito de puxar
conversa. Nao vamos dar tanto azar de a mulher se demitir de
um dia para o outro.

— T4, pode ser. Isso se antes ela ndao chamar a policia e eu
for presa. — Petunia riu.

— E algo que temos de cuidar. — Jodo riu de volta.

— Me liga depois de ver ela, se conseguir ver ela. Acho que
td mais ansioso que tu.

— Ligo sim, pode deixar!

Assim, na primeira hora da tarde, Petunia dirigiu-se até o
Jardim Botanico - local de trabalho da mulher da sacada, segun-
do Seu Claudio. Andou por la cerca de vinte minutos, até que,
finalmente conseguiu avista-la. A mulher ndo a viu, mas Petunia
sim. Viu-a de uma distancia suficiente para que seu corpo e seu
pensamento petrificassem. Aquilo era irreal!

Assim como na frente do prédio, Petunia, depois de alguns
segundos congelada, buscou refugio atras de uma arvore para
nao ser notada pela mulher. Observou, abismada, por mais um
minuto para ter certeza, e, entao, pegou o telefone na mao. Pre-
cisava compartilhar com Joao o que seus olhos estavam vendo.

— E ai?

Siléncio.

— Petunia, esta tudo bem? Esta me deixando nervoso.

Siléncio.

—Val me contar ou fazer suspense, sua boboca?

—Joao...

Faltava-lhe a voz.

— Conseguilu ver ela?

- Sim.

— E ai, quem é a tal mulher da sacada?

— Sou eu.
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Nio é poccivel dormir
Sheila Roberta Schweig

Nao é possivel dormir nesta noite. O mar esta revolto, suas
ondas batem com forca na praia e o barulho é aterrorizante. A
vista da parte de cima do sobrado comprova o poder da natu-
reza: toda a faixa de arela da praia esta tomada por agua.

Estranho apenas que ndao ha motivo aparente para a revolta
das aguas, pois faz uma noite limpa e iluminada de lua chela.
Normalmente essas ondas mais violentas ocorrem durante os
plores temporais.

Ha& um pequeno jardim que separa o sobrado da arela. Ama-
nha suas flores estarao destruidas, mas logo devem retornar,
pols é primavera neste hemisfério do mundo. Olho para o jar-
dim e ndo posso acreditar: um homem se move, cambaleante,
na direcao do sobrado. Perdi as chaves ha muito tempo — a ma-
resia corrdi tudo o que o homem constrol — deixando o sobrado
sempre aberto para visitantes.

O homem cal, levanta novamente e abre a porta. Nao deve
ficar por muito tempo — ninguém consegue, na verdade: alguns
fogem loucos, outros permanecem para a eternidade.

Percorro o quarto na direcao do corredor. Da porta, € possi-
vel ver a parte superior da escadaria que leva ao primeiro andar.
Caminho com meus passos sempre leves até o final do corredor,
para que eu possa ver todo o andar inferior.

Vejo o homem e, ao contrario de muitos visitantes, nao per-
cebo medo no seu olhar. Ele parece fraco, desorientado. Imagino
que tenha caminhado por muito tempo até encontrar o sobrado.

Desco calmamente as escadas. O homem esta bastante in-
teressado na mobilia da casa. Os poucos movels que ainda se
sustentam tém belos detalhes entalhados em madeira, tipicos
da época em que foram feitos.

Aproximo-me dele, que suspende a respiracao por um Ins-
tante. Apos, leva a mao direita ao bolso da calca. Esta armado,
creio. Ele vira-se lentamente e, ao encara-me, empalidece por
completo.

Permanece imdvel, gravemente assustado. Suas feicées mo-
dificam-se, seus musculos contorcem-se de pavor, de forma que
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o homem muda por completo. O terror, que retira toda a segu-
ranca que um homem pode ter em si, estava estampado nos
seus olhos. Aos poucos, suas certezas vao Lhe abandonando. Por
mais que sempre busque respostas para aquilo que val além do
que é palpavel, ele aterroriza-se ao descobrir como sera a sua
existéncia. O homem, neste momento, perde a sua humanidade.
O homem deixa de ser homem.

Em um ultimo esforco do corpo para proteger o animal que
restava all, ele sai correndo, aos tropecos, do sobrado.

Retorno ao segundo andar e, olhando pela janela, vejo o ho-
mem correndo pela praia. Em alguns momentos, € derrubado
pelas aguas; em outros, cal sozinho na arela. Cada passo é dado
com tanta dificuldade que apenas o horror diante do inexplica-
vel pode justificar a sua fuga. Em pouco tempo, hao posso mais
vé-lo.

Volto a minha atencao as aguas. Seguem imensas e trans-
gressoras, formando um belo quadro sob a luz da lua.

Nao é possivel dormir nesta noite. As ondas ja alcancam a
porta do sobrado. Sera este o fim?

O velho sobrado nao enfrentara o forte impacto das aguas
por muito tempo. Acompanho cada dia deste sobrado ha muito
tempo. Na verdade, essa € a minha unica e inescapavel realida-
de — o que é realidade? — desde o Inicio.

Conheco cada mével, cada detalhe, cada ser que ja passou
por aqui. Neste sobrado, muitos encontraram o que mais te-
miam ou o0 que mais procuravam. Coube a mim registrar tudo o
que acontecia aqui, como se a historia quisesse assegurar que
haveria um escriba pronto a contar ao futuro todo o passado.

Hoje escreverel sobre a noite em que as aguas trouxeram
mais um visitante. Nesta mesma noite, inclusive, em que nao
é possivel dormir. Nunca as aguas chegaram tao longe nesses
mais de duzentos anos de vigilia.
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0 ¢col da manh&

Eduarda Portella Gallina

Era apenas mais um dia da rotina entediante e repetitiva de
Julia. Ela era uma garota comum, dessa leva de adolescentes de
15 anos que nao tém nenhuma preocupacao, a nao ser o que val
almocar no dia seguinte. Mas exatamente por essa comodidade,
parecia-lhe que o mundo nao tinha mais graca, que as cores |a
ndao eram mais tao vivas quanto costumavam ser. O Unico mo-
mento que realmente a animava era o nascer do sol; sempre
que a escuridao da noite dava lugar a luz do dia, ela sentia que
o horizonte a sua frente abria-se em um leque de possibilidades,
fazendo seu coracao palpitar de excitacao.

E, desse modo, sua vida seguia haquele mesmo ritmo moné-
tono de praxe, sem maiores alteracdes e com poucas nuances, a
nao ser, é claro, as da alvorada. Em meio a tudo isso, Julia ainda
mantinha muitas amizades, tanto na escola quanto fora dela. A
mailoria era de anos de convivio, Ja desgastadas e corroidas pelo
tempo. Assim, a vida de Julia adquiriu um certo conforto, afinal,
resumia-se a circundar no mesmo circulo social, sem maiores
desafios ou acontecimentos inesperados.

Mas, nesse dia, a menina teve uma maravilhosa surpresa.
Ao adentrar os portdes do colégio, fol sentar-se nos sofas da
recepcao com seus amigos, como era de seu costume. No meio
do caminho até |3, sentiu um toque em seu ombro esquerdo e
Virou-se para ver quem a estava chamando. Em sua frente, en-
contrava-se uma garota alta — uns dez centimetros a mais que
Julia—, com densos cabelos ruivos cacheados e olhos castanhos
amendoados. Sardas pontuavam suas macas de rosto e argolas
douradas marcavam as extremidades de sua orelha esquerda.

— 01, acho que isto é seu —disse ela, apontando para um cha-
veiro com o formato do Sol. Julia comprara-o porque ele lem-
brava-a do amanhecer e trazia-lhe uma sensacao reconfortante
sempre que o via.

— E sim — respondeu Julia, um pouco confusa; o chaveiro es-
tava preso firmemente em sua mochila, nunca havia caido an-
tes. — Muito obrigada ...
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— Louise — completou ela. Deu um leve aceno de cabeca e
seguiu caminho pelo corredor.

Julia permaneceu ali, parada, sem ter a chance de dizer seu
nome a garota de cabelos ruivos. Por algum motivo, estava um
pouco confusa. Nunca vira alguém assim na escola antes, tao
diferente e singular. Louise era o completo oposto de Julia, que
tinha olhos azul-claros contrastando com sua pele morena cor
de mel e cabelos castanhos dispostos em um corte reto que lhe
caia sobre os ombros. Mesmo assim, sentia que conhecia aquela
garota de algum lugar.

Julia demorou cerca de uma semana para encorajar-se a fa-
lar com Louise. Durante esses dias, passou a procurar, em cada
canto da escola, a silhueta familiar da garota ruiva, mas ela
sempre se perdia e em melo a multidao de alunos que enchia
os corredores, sozinha como uma sombra. Além disso, ninguém
pareceu notar a subita chegada de uma nova aluna no colégio
em agosto e, apesar dos esforcos de Julia, nenhum de seus ami-
g0os sabla em que turma aquela menina misteriosa estudava.

Essa busca por respostas teve um fim em uma segunda-feira.
O tempo estava nublado, e os termémetros marcavam tempera-
turas tao baixas que a respiracao de Julia condensava-se em nu-
vens de vapor. A garota encaminhava-se de volta a sala de aula,
apo6s o sinal que marcava o fim do intervalo ter soado; porém,
antes disso, tinha se desviado do caminho para ir ao banheilro,
deixando seus amigos seguirem sem ela. Enquanto caminhava
sozinha, percebeu que Loulse estava sentada solitariamente
em um banco do patio; seus olhos castanhos contemplavam o
horizonte. A medida que Julia foi se aproximando dela, Louise
percebeu sua presenca e chamou-a com um gesto de mao, con-
vidando-a a sentar-se ao seu lado.

Julia aproximou-se cautelosamente. Nao sabia exatamente
o que falar, mas Louise foi logo recepcionando-a.

— O1 Julia, quanto tempo!

—Vocé se lembra de mim? - perguntou Julia, assustada com
tamanha intimidade.

— Claro que sim. Como eu poderia me esquecer de alguém
como vocé — respondeu Louise. — Fol a primelra pessoa com
quem falel ao chegar na escola.

—Nossa, muito obrigada, acho que ninguém nunca se impor-
tou tanto assim comigo...
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— Mas vocé tem tantos amigos! Nenhum deles se importa
com voce?

Julia suspirou.

— Eles até se importam, mas é que eu sinto como se eu nao
fosse eu mesma diante deles...

— E quem é vocé Julia?

Louise estava comecando a se tornar um pouco estranha. “Por
que ela esta me fazendo perguntas tao pessoais?’, indagou-se
Julia. Ela sentia-se exposta e, ao mesmo tempo, reconfortada
com a presenca da garota de cabelos ruivos esvoacantes; sen-
tia que poderia compartilhar qualquer coisa com ela, por mais
obscura ou profunda que essa informacao fosse....

— Eu acho que nao sei quem eu sou — respondeu Julia, re-
velando seus sentimentos. — Eu fico me escondendo por tras de
mascaras na frente de todos, finjo ser uma garota extrovertida
e confiante; mas eu nao sou...

Entao, afinal, quem ela era? Quando divagava sobre 0 assun-
to, 0 primeiro pensamento que aparecia em sua mente era ode
que nao passava de uma menina qualquer, genérica, sem graca.
Mas, na verdade, Julia evitava pensar nisso, pois tinha medo de
descobrir algo que a assustava, tinha medo de descobrir que
era diferente...

— Eu nao gosto de ficar sozinha ou de escutar meus préprios
pensamentos — continuou Julia. As palavras pareciam fluir de
sua boca como uma enxurrada. — Eu tenho receio de descobrir
que, na verdade, sou alguém completamente diferente do que
nenso ser, do que os outros acham que eu sou. Tenho medo
porgue eu sel que nao sou igual a todo mundo. Eu sou eu, uma
nessoa desconhecida até para mim mesma.

Louise continuava encarando-a como se a compreendesse,
os olhos cor de ambar mirando os azuis de Julia. Ela levantou-se
lentamente do banco.

— Pois eu acho que vocé sabe exatamente quem é Julia.

— Como vocé pode me dizerisso? —retrucou Julia, indignada.

— Eu acabel de admitir que nao faco a menor ideia de quem
eu sou!

Louise Limitou-se a dar um sorriso enviesado.

—Vocé, Julia, é o sol da manh3, que da fim a noite, ao des-
conhecido, ao mistério. Hoje, vocé comecou a iluminar o mun-
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do com seu brilho, mas esse é s o comeco. E s o amanhecer.
Ainda ha um dia inteiro para abrilhantar.

Julia ndao entendeu quase nada do que Louise falara. Era
obviamente uma metafora, embora nao captasse a mensagem
que ela quisera passar. A situacao tornava-se cada vez mais
estranha. Julia Ja comecava a se questionar e a se arrepender
de ter revelado tantos segredos e pensamentos extremamente
nessoals para uma completa desconhecida, apesar de Louise
he parecer, de algum modo, como uma velha amiga com a qual
noderia compartilhar seus maiores medos e anselos...

— Desculpe, Louise — prosseguiu Julia—, mas me perdi na par-
te do sol da manha.

—Vocé é o sol, Julia — repetiu Louise, com cautela. — Mas s6
esta comecando a descobrir que realmente é. Esta nascendo,
pondo fim a noite, as mentiras e mascaras, e se preparando para
mostrar a todos seu verdadeiro eu, seus raios de sol.

Julia sentiu-se extremamente tocada com aquela divagacao,
que era tao pessoal e especial. Sentia que finalmente havia en-
contrado uma melhor amiga...

Porém, de subito, Louise comecou a se afastar, caminhando
a passos lentos e calculados.

— Louise! — chamou Julia — Onde esta indo?

— Eu acho que vocé nao precisa mais de mim. — Louise virou-
-se Com um sorriso enviesado em seus labios.

E, assim, num piscar de olhos, Julia nao estava mais olhando
para Louise, mas para sl mesma. Louise aproximou-se de Julia.
Seus olhos, agora azuis, miravam-na serenos. Os cabelos, casta-
nhos e curtos, eram baguncados pelo vento frio da manha.

— Eu sempre estarel aqui — ela apontou para a cabeca de
Julia — quando precisar.
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Alforria

Tatane Maira Kuntzler

Caminhando pelo longo tunel de tijolos pretos, enquanto
0s outros me julgam, mantenho meu rosto firme. Palavras em
sussurros, ou mesmo em voz alta, sao lancadas a mim pelos
que estao acorrentados esperando sua hora. Alguns cospem,
outros rosnam ou, até, olham-me com desejo — embora sejam
bem poucos —, mas aprendi a nao ligar. Desde que fui entregue
as arenas, ha sete anos, tive de me adaptar.

Ouco os gritos antes mesmo de ver quem os solta. Nao sao
gritos que trazem felicidade; muito pelo contrario, sao gritos de
ddio, repulsa. Ja estou acostumada com I1ss0. As pessoas sempre
agem dessa maneira com a minha raca. Quando saio do tunel,
o publico novato faz o de sempre: Inspira e prende 0 ar ao me
ver.

Apesar de ser a terceira cidade mais importante de Chama,
0 povo de Zammoe assusta-se com uma tiefling. Minha pele é
de um vermelho quase negro, meus cabelos e olhos sao negros.
Meus chifres nao favorecem minha aparéncia: comecam no meio
da minha testa, direcionando-se para fora. Alguns riem deles
por serem curtos, ou comentam sobre, como se 0 seu tamanho
representasse minha forca. Mas ao verem minha cauda, logo se
calam. Elatem 1,50m de comprimento, maior que a maioria das
caudas de fémeas. E da mesma cor que minha pele, e os chifres,
mails pretos que vermelhos.

Eu nunca sel com quem irei lutar, nem os espectadores sa-
bem. Ha trés dias, os escravagistas se reuniram com O gover-
nante da cidade e sortearam as lutas. Talvez Cleber conte aos
garotos, mas nao a mim.

A minha direita, um guarda segura a corrente presa as argo-
las do meu pulso. Cleber € meu dono desde o dia em que ata-
caram minha aldeia e massacraram a maioria dos habitantes.
Sobraram apenas criancas, que foram levadas e treinadas para
as arenas. Cleber levou-me mesmo sendo uma tiefling, pois viu
“forca, persisténcia e poder” em mim.

Em um camarote reservado aos nobres e senhores de escra-
vos, meu senhor esta sentado a dois lances abaixo do governan-
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te, depois dos guardas. Eu sei o0 que ele espera de mim, e ambos
sabemos que eu serel melhor. Mesmo com certa dificuldade,
venco todas as lutas. Mas quando eu olho para ele, vejo uma
certa incerteza em seus olhos. Por que sera que...

— O oponente deste melo deménio sera Sarvynn, das Esca-
mas!

Agora eu entendi a duvida de Cleber, principalmente quan-
do um melo orc surge do outro lado da arena. Ele esta todo de
armadura, embora formada por pedacos que, juntos, compdem
uma colsa so, e carrega um poderoso machado de duas maos -
que leva com uma. Com certeza, ele € um 6timo lutador; todos
que vém das Escamas o sao.

— Adeus, deménio! — diz o guarda, depois de soltar meus pul-
SOS.

E ele ndo esta errado. Se eu vencer, serel livre, pois 0 con-
trato diz 1sso. Se nao, eu morro.

— Sarvynn, das Escamas, e Nisyvia, das Asas, preparem-se!
Pego meu escudo de prata, fruto de uma luta, e minha espada
longa, recém afiada.

— Comecem!

O melo orc corre em minha direcao, com armadura, espada
e escudo. Eu simplesmente espero, sel que ele estara cansado
quando chegar. E acertel. Ele esta arfando, quase espumando,
mas nao mais fraco. Seu primeiro golpe é direcionado a minha
cabeca, 6bviamente. Rapidamente, dou um passo para a direita
e protejo minha esquerda com o escudo.

Mesmo de raspao, o impacto do machado é forte, mas eu
nao calo.

Enquanto ele se prepara, lentamente, para o proximo golpe,
observo sua armadura.

Percebo que a unica coisa que ele tem de Escamas é o nome.
Chela de buracos, rachaduras e ferrugem, sua armadura é inu-
til e apenas o atrasa. Vou mais para a direita, pois sou destra, e
ataco sua caixa toracica, perfurando-a através de uma brecha
da armadura.

Comum rugido, ele ataca pela esquerda, com a intencao de
dividir-me ao melo. Uso o escudo novamente, mas ele é estilha-
cado pela forca do orc. Sou lancada a trés metros de distancia,
caindo de costas na arena. Com a arela nas minhas costas e o
sol no meu rosto, ambos quentes, mesmo coberto por tecidos
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leves e pouca armadura, meu corpo pede por sombra e agua
fresca. O povo grita pela minha morte, mas nao concederei esse
desejo a eles.

Minha espada esta a um metro da minha esquerda. Levanto,
apesar da dor de uma possivel fratura nas costelas, e corro para
pega-la. Sou péssima com essa arma — é pesada e me deixa lenta
—, mas, se quero vencé-lo, preciso dar um jeito naquele machado.
Ergo minha espada na hora certa, pois Sarvynn ataca-me pela
esquerda novamente. Nao caio, ja que agora sel da forca dele.
Tanto o publico quanto meu adversario espantam-se. A forca
ndao € minha, e, sim, da espada magica cujo proprietario era um
ladino que me desafiou e perdeu.

Com toda a sua forca, ele me ataca em direcao a cabeca.
Salto para o lado e, sem que ele perceba a tempo de evitar, pois
é muito lento, corto o cabo de seu machado. Solto a espada e
pulo em suas costas, entrelacando as pernas em seu pescoco,
asfixiando-o. Pego a adaga de minha coxa esquerda e perfuro
seu cranlo, através de uma rachadura do capacete, com um so
golpe.

Quando ele cal morto, o povo enlouquece, proferindo insul-
tos direcionados a mim. Eu deveria ter feito a luta durar mais,
mas nao queria. O que eu sempre quis, desde que saquearam
meu povoado, fol esse momento. Minha ultima luta nas arenas.
Saquelo o corpo — por ser meu ultimo dia, tenho esse direito.
Encontro uma adaga com uma safira no cabo e trés anéis — dois
de prata e um de ouro.

Levanto, apesar da dor, e ando em direcao ao camarote do
governante. Um soldado falava com ele, mas agora esta se reti-
rando. Seria normal, se 0s guardas nao estivessem preparando
seus arcos e os apontando para mim. O povo urra de alegria,
afinal eles me veriam morrer se as coisas seguissem desse jeito.

Meu coracao acelera. Eles querem tirar a liberdade que eu
acabei de conseguir!

Como eles ousam?! Mesmo que a ralva em mim cresca cada
vez mais, eu hao a demonstro. O governante comecou um dis-
curso qualquer, ao qual eu ndo presto atencao, pois preciso
antever os movimentos dos guardas. O povo ri de algo que ele
disse — 0 que me Irrita mais, e uma garotinha de roupa preta
Jjoga um tomate em mim —, 0 que me enfurece.
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— E entao, o que vocé escolhe? — o governante, um senhor de
meila idade, de barriga avantajada, talvez pelas bebidas, barba
e cabelos loiros, Interrompe meus pensamentos.

Entao ele me da uma escolha? Eu nao ouvi os termos e nem
ligo pra eles, afinal eu tenho um contrato. O publico, os solda-
dos, o governante, os escravagistas, todos estao em siléncio,
esperando minha resposta.

— Liberdade - respondo sem exitar.

Uma explosao de risadas ocorre, com pessoas tossindo de
tanto rir, debochando de minha escolha. Vé-se, de longe, que
essas pessoas nunca tiveram sua liberdade roubada, seu corpo
exposto ou a possibilidade de qualquer opcao de escolha.

O comandante da uma ordem e flechas sao disparadas —
cinco no total. Talvez seja uma estratégia ou um favor, mas o0s
que me alvejam estao posicionados no alcance da minha visao.
Comeco a andar para tras, pegando a adaga, e desvio da flecha
da extrema esquerda, mas nao da que vem na sequéncia, pelo
outro lado. A dor toma conta de onde ela entrou na coxa esquer-
da. Um formigamento horrivel inicia-se, mas nao sangra muito,
0 que é estranho, Ja que o ferimento é profundo. Nao grito, mas
ndao contenho as feicdes, alegrando o publico com minha dor.
Apesar dela, movo-me a tempo para a esquerda, sempre para a
esquerda e para tras para evitar as da direita, e a flecha central
erra o alvo. Minhas pernas estao bambas, estou nervosa e com
um pouco de medo. Preciso focar, preciso focar, preciso focar!
Acabel de ganhar a liberdade e ja tentam me matar? A dor em
minha coxa, que piorou, a ralva, a humilhacao e a traicao de
Cleber, 1sso tudo esta me enlouguecendo. Se eu nao me concen-
trar, vou perder o controle e acabar morrendo. Respiro fundo
e, por um instinto, ergo meu braco direito. Uma flecha esta em
minha mao no instante seguinte, e uso-a para derrubar a quinta
e ultima.

Os guardas nao recarregaram, entao analiso a flecha enter-
rada em minha perna.

Definitivamente ela ndo é comum. A coxa inchou e, embora
ainda nao chegue a ser mortal, fol um belo estrago. Arranco-a
num puxao e jogo-a de lado.

Ouco passos ha areia, muito passos; giro e deparo-me com
mals cinco guardas, dessa vez com espadas. Tralcdo. Essa palavra
nao sal da minha cabeca e esta me atrapalhando, acho. O pri-
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meiro soldado ataca. Parece nao ter mais de vinte anos. Cabelos
loiros, lisos, mas sem brilho, capacete — novato —, tenta acertar
minha lateral esquerda. Cleber me traiu. Bloqueio a investida
com a adaga esquerda e corto sua mao com a direita. Ele cai de
Jjoelhos, bordando a arela com sangue, gritando e chorando. En-
tdo vem um trio, de capacete, espada longa e gritando. O povo
também grita, mas pela minha morte. Pego a espada do loiro e
paro o da direita; abaixo-me e corto — na altura da cintura - o
do meio com a adaga.

Mas o da esquerda acerta minha cabeca com o punho da
espada, e eu calo. Ouco risos.

Deboche. Levanto, tirando forca de um lugar desconhecido,
e acerto a nuca do que esta no meio agora. Ele cal, mas eu tam-
bém, pois alguém acertou meu ombro. Traicdo. O som do aco
raspando no couro da bainha toma o ar. Nao consigo ver nada,
meus olhos estao chelos de arela e sangue que escorreu de mi-
nha cabeca. Entao eles comecam a me chutar. Risadas.

Raiva! Um chute acerta minha perna inchada; outro, meu ab-
démen; o seguinte, minhas costelas. Cigarras comecam a cantar
em minha cabeca, deixando-me surda. Um deles cospe.

Nojo! Colocam-me em pé e me dao socos no rosto para, de-
pois, me jogarem no chao novamente. Sinto gosto de sangue
na boca, é metalico, como se eu tivesse mordido uma moeda.
Risadas. Deboche. Socos. Raiva. Cuspes. Nojo. Cleber. Os chutes
aumentam de intensidade e minha raiva triplica. Xingamentos.
Explosao.
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A porta (nem tio) emperradn
do banheiro do onibug

Aléxia Islabdo dos Santos

Que as maes nos fazem passar por todo o tipo de constran-
gimento possivel, desde o nosso nascimento, isso € basico. Acho
que esta incluido no contrato Invisivel de ser mae. Naquela
listinha de habilidades que elas recebem assim que dao a luz.
Esta |3, ao lado das habilidades de fazer chover sempre que o
filho se recusar a levar um guarda-chuva ou de fazer nevar no
verao do nordeste se ele nao levar um “casaquinho”. La cons-
ta a habilidade de constranger o filho sempre que surgir uma
oportunidade. Entao, seja Llhe enchendo de beijos marcados de
batom na frente dos coleguinhas da escola, lhe avisando para
levar camisinha na frente da sua namorada, seja pedindo que
vocé mostre para as amigas dela aquele furunculo que apareceu
em um local Inusitado, elas sempre vao encontrar uma chance
para um bom constrangimento.

Mas esses constrangimentos ndo se restringem somente as
coisas que envolvem vocé. As vezes elas apenas fazem coisas
vergonhosas que, pelo fato de vocé estar junto, Lhe afetam por
tabela. Principalmente se vocé for adolescente, quando as acoes
constrangedoras das maes parecem elevadas a décima potén-
cla. Fol o que aconteceu comigo e com a minha mae, no auge
dos meus quinze anos de idade.

Estavamos viajando de 6nibus para outra cidade. Sempre digo
que existem dolis tipos de pessoas que viajam de 6nibus: aquelas
que vao ao banheiro antes da viagem, porque tém medo de fi-
carem presas naqueles banheiros minusculos e desconfortaveis
(eu), e aquelas que s6 esperam o 6nibus se mover do lugar para
correr para o banheiro (minha mae). Nesse dia, estavamos em
um 6nibus daqueles com letreiro na frente do corredor avisan-
do se o banheiro esta livre ou nao. Eu estava viajando no meu
melhor modo adolescente: fones nos ouvidos, olhar perdido na
paisagem, nenhuma interacao. Minha mae, sentada ao meu lado,
estava inquieta. Vi quando ela mexeu a boca para tentar falar
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comigo, mas nao a escutel de primeira. Tirel o fone apenas do
ouvido mais proximo dela e murmurel um “ha” desinteressado.

— Eu vou no banheiro. — avisou, e ja se levantou para sair.

Olhel para a frente. Em letras garrafais vermelhas, o letreiro
Indicava que o banheiro estava ocupado. Nao del importancia.
Minha mae ja estava se equilibrando dentro do 6nibus em mo-
vimento, segurando num banco e noutro, indo em direcao ao
banheiro no final do corredor. Eu ndo teria como avisa-la. Ela
deve ter visto. S6 esta indo até la para ser a primeira a entrar
no banheiro apos ele desocupar. Voltel minha atencao para a
paisagem la fora.

Nao demorou muito até que eu escutasse, mesmo apesar
dos fones, o barulho vindo do fundo do corredor. Olho para tras
e flagro minha mae usando de toda a sua forca para conseguir
abrir a porta do banheiro, agarrada a ela com as duas maos, e
com as pernas um pouco afastadas uma da outra para mantero
equilibrio. Entre a porta e a parede, abre-se uma fresta grande o
suficiente para que, contra a luz, eu consiga ver o que Imagino
ser o contorno do braco de alguém que, de dentro do banhei-
ro, esta puxando a porta de volta. Olho para a frente; o letreiro
continua Iindicando que o banheiro esta ocupado.

Olho para tras novamente. Minha mae insiste em continuar
aquele peculiar cabo de guerra com a porta do banheiro contra
0 seu primeiro ocupante. Ela aplica tanta forca que a porta abre
uma fresta de uns trés dedos de distancia, mas logo é puxada
novamente. Nesse momento, todos os passageiros do 6nibus |a
estao virados na direcao dela, procurando compreender o que a
levaria a tentar arrombar a porta do banheiro do 6nibus. Tenho
Impulsos de voltar a me sentar para a frente e fingir que nao a
conheco, mas a vontade de descobrir como a situacao val ter-
minar mantém minha atencao presa.

Imagino a pessoa do outro lado da porta, com as calcas
abaixadas, segurando com suas duas maos a porta do banheiro
na intencao de preservar o minimo de dignidade que lhe resta
e provavelmente incapaz de compreender qual motivo levaria
alguém a tentar abrir aquela porta com tamanha violéncia. Até
que finalmente uma mulher sentada proxima ao banheiro ter-
mina com o pequeno espetaculo de humor, que ja atraia o olhar
de todos o0s passageiros, ao avisar a minha mae que o banheiro
estava ocupado. Mais vermelha do que um pimentao, mas com
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toda a dignidade que somente uma mae é capaz de manter nes-
sas horas, ela deixa a porta (e, consequentemente, o ocupante
do banheiro) em paz e senta-se em um banco préoximo para es-
perar a sua vez, como um passageiro normal o faria.

Desse dia em diante, s sel de trés coisas: a primeira foi que
minha mae ficou furiosa comigo por nao ter avisado que o ba-
nheiro estava ocupado; a segunda fol que ela aprendeu a veri-
ficar o letreiro da frente do corredor antes de ir ao banheiro; e
a terceira fol que, ao viajar com minha mae, eu nunca mais tive
medo de Ir ao banheiro do énibus e a porta emperrar, porque
eu sempre poderia contar com ela para arrombar a porta em
caso de necessidade.
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A FAC/'//'O/AC{G nao exicte

em no<co¢ diciondrio¢
Fernanda Matos de Olivelira

Uma vez ouvi dizer que era facil ser mulher. A pessoa que
me disse 1ss0? Um homem. Se isso fosse hoje em dia, sem duvi-
da, teria lhe perguntado o que o fazia acreditar nisso. Na épo-
ca, deixel de lado. O que ele considerava facil? Provavelmente
desconsiderava nossos medos diarios, as cobrancas, o olhar de
julgamento acerca de nosso comportamento, as Imposicoes
acerca de nossos corpos. Muitos acham que nossa persuasao,
forca, persisténcia e coragem tornam nossas vidas mais simples.
Contudo, mal sabem eles que essas caracteristicas advém dos
empecilhos que encontramos diariamente. Persuasao para que
sejamos ouvidas e respeitadas; forca para lutarmos contra quem
tentar nos tirar a vida; persisténcia para nao desistir de alcancar
nossas metas; e coragem para que o medo nao nos paralise.

Que fique claro que nao odiamos homens, nem flores. Ama-
mos buqués e gostariamos de viver em harmonia com o sexo
masculino. Mas é dificil. Ja se foram muitas que nos provaram
que o Inimigo, muitas vezes, dorme ao nosso lado, leva-nos para
Jantar, presenteia-nos com rosas, mas depois nos mata. Alguns
nos matam e choram em nossos veldrios, afinal arrepender-se
é normal, ndo € mesmo? E, também, algumas de ndés merecem.
Somos irritantes e homens perdem a paciéncia com facilidade.

Fernando Pessoa dizia que nao conhecia quem tivesse to-
mado porrada, mas infelizmente todas nés conhecemos algu-
ma que ja tomou porrada. E nao apenas pelo noticiario: muitas
sao nossas familiares, amigas, colegas de faculdade, vizinhas.
Independentemente de nossa classe social, escolaridade, cor,
peso, altura, todas estamos sujeitas a levar pancadas das mais
variadas formas — algumas ferem nossa alma; outras também
deixam les6es em nossos corpos. Nossos algozes estao por toda
parte. Eles sao nossos colegas de faculdade, que tém acesso a
saude, educacao de qualidade, cultura. Mas também podem ser
periféricos, marginalizados, oprimidos por esta sociedade ines-
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crupulosa. Nao existe perfil; existe a permanente ideia de nossa
Inferioridade — e ela percorre o mundo.

Em marco recordam-se de nds; em outubro, preocupam-se
com nossa saude, mas, durante o ano inteiro, abusam de nos,
Jjulgam-nos e limitam-nos. No mercado de trabalho, questionam
sobre maternidade, ao invés de analisarem a experiéncia. Nas
maternidades, violam as escolhas individuais e induzem partos,
ao Invés de humaniza-los. Nas escolas, ensinam-nos sobre auto-
nomia, mas ignoram nossas reclamacodes. Em cargos publicos,
cobram-nos demonstracdes de rigidez, mas, quando o fazemos,
acusam-nos de histeria. Em filmes e novelas retratam-nos como
objetos de desejo ou como inimigas de outras mulheres. Avisao
sobre o feminino sempre provém do olhar masculino, como se
nao féssemos autossuficientes para nos definir. Dessa forma,
calam-nos, seja pela indiferenca, seja por acusacoes, e n0ssos
argumentos sempre sao invalidados.

Talvez, alguns séculos atras, estariamos em fogueiras, mas
hoje estamos onde quisermos. Temos, em nossos lattes muitas
titulacdes; somos competentes nas mais diversas areas; dirigimos
com destreza, da mesma forma que podemos ser engenhosas
em tarefas domésticas. Tornamo-nos o0 que desejamos, entre-
tanto ainda com medo das condenacfes que possam surgir,
pols as atribulacdes fazem parte da nossa vida, enquanto que
a facilidade nao tem sentido para nds, nao sendo quase usada
em nosso vocabulario. A unica facilidade que temos é a de nao
sermos fraquejadas.
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0 veldrio do carequinha
Marcos Junior dos Santos Silveira Tramontini

Aos oito anos de idade nao se tem muitas duvidas filoséficas,
mas questdes basicas da filosofia, do tipo “de onde viemos?”,
“para ondevamos?’ e “qual é o sentido da vida?”, nao demoram
a aparecer, geralmente, quando estamos aborrecidos.

Estranho é que a resposta a tais perguntas nao aparece, por
mals que se procure por elas. Intrigante mesmo é saber que aos
vinte, aos trinta, e que, provavelmente, por toda a nossa vida,
elas permanecerao indecifravels.

Eu costumava ser a sombra do meu pal, que, como sempre,
la ao Boteco do Bigode tomar o seu relaxante muscular diario.
L3, sempre encontrava o Zico, o Joao-mecanico, o Lagarto, e
outras parcerias — Unidos pela Cachaca. Além, é claro, do pro-
tagonista desta historia: o Carequinha.

Nunca soube das origens do Carequinha. Pelo que falavam,
era um pobre coitado, sem eira nem beira, que vagava, dia apos
o outro, sem nenhuma projecao. Homem de poucos gestos e pou-
cas palavras, sem nenhum tostao, mas com grande disposicao
para beber até apagar. Talvez porque quisesse esquecer algo.
Talvez porque quisesse esquecer alguém. Possivelmente as duas
coisas. O fato é que ninguém nunca se importou muito com Isso.

Nao havia muita variacao no cotidiano da minha terra.

O sol se punha e a noite caia sobre as ruas do vilarejo. No
boteco, nao demorava a aparecer alguém que oferecesse um
trago, cortesia, ao Carequinha, sob a condicao de que este fosse
bebido de guti guti. Ele sempre aceitava a oferta. Bebia um, dois,
trés, quatro tragos... Entao, era s6 aguardar uns quinze minutos
para ele apagar e, assim, comecar o seu velorio de cada dia.

Um lencol branco era posto sobre a mesa de sinuca que
filcava em uma grande area coberta, situada a frente do bote-
co, depois colocavam-se o “corpo”, outro lencol branco, flores
avulsas colhidas no mato, uma coroa de flores artificial e mui-
tas velas acesas, de modo que, apagadas as lampadas da area,
a lluminacao a luz de velas desse um clima bem mais pitoresco
a cena.
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Ao som do pandeiro do Zico e da viola de outro sujeito es-
tranho qualquer, os bébados bebiam e cantarolavam em volta
da mesa, como que em homenagem ao “falecido”.

As pessoas que passavam impressionavam-se, €, sempre que
alguém se aproximava, o Joao-mecanico jogava-se de joelhos ao
lado do “difa”, e desmanchando em choro e lagrimas e suplicas
de “ndao nos deixe”.

Qualquer um que entrava, perguntava:

— O que houve?

Qualquer um que respondia, dizia:

— Infarto! Enfartou...

Qualquer um se comovia. Tudo era tao real!

Até que o Carequinha comecava a dar sinais de vida, e tudo
era recolhido as pressas e guardado para o dia seguinte, sem
que o “ressuscitado” tivesse consciéncia do ocorrido, sentindo
apenas como se houvesse descansado por algumas horas. Ten-
do acordado, ia embora.

Essa brincadeira repetiu-se por meses e, durante todo esse
tempo, a morte me pareceu muito engracada. Até que certo dia,
vindo da escola, avistel uma pequena multidao de curiosos, aglo-
merados a beira de uma vala de estrada, na qual diziam ter um
homem morto. Ful até a margem para ver se o conhecia: fol quan-
do avistei o mais famoso finado da minha infancia: o Carequinha.

Fiquel ali, diante do corpo, por um longo tempo. Curtindo
aquele momento. Parecia uma grande festa, com muito mais
pessoas do que normalmente costumava ter no Boteco do BI-
gode. O corpo permaneceu imovel por mais tempo do que o de
costume e seu rosto estava palido.

Comecou a anoltecer, as pessoas comecaram a ir embora e
o Carequinha nao mais ressuscitou. Fol quando eu percebi que
havia acabado a brincadeira. Fol a primeira vez em que eu vi a
morte de perto.

Nunca descobri o sentido da vida, embora tenha aprendido
de imediato que os homens brincam com a morte, mas que a
morte nao brinca em servico.

Naquela noite, meu pal e seus amigos se encontraram no
Boteco do Bigode. Ninguém foi ao velorio. E foi a Unica vez em
que eu vium grupo de bébados céticos rezarem de maos dadas.
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Quem diria que dgua de coco

,boa/ek/a enlrnar a evo/a/k?
Eduarda de Almeida Ulrich

Quando te disserem que nao vai ser de primeira que tu vais
conseguir fazer alguma coisa, mas que, mesmo sem 0 Sucesso
que tu esperas ter, vai aprender algo, acredita. Sério, é a mais
pura verdade!

Era uma noite de domingo, uma das ultimas do verao. Ja
tinha comprado um coco fazia um tempo, pois descobri que
gosto bastante da agua dessa fruta. Estava fazendo algo para
a escola quando lembrel dele guardado na geladeira e resolvi
que aquela era a noite certa para bebé-lo. Levantel da cadeira,
caminhei até a cozinha, abri a geladeira e peguel-o, levando-o
até a pia. Abri a gaveta, peguel uma faca e comecel a corta-lo.
Até que consegul fazer isso rapido, considerando que era minha
primeira vez lidando com um coco.

Depois de abrir um lugar para tirar a agua, deixel-o na pia
e ful pegar um copo. No momento em que o larguel, ele caiu e
derramou um pouco da agua. "Puts!", pensei alto. Mas ok, até ai
tudo bem. Fol s6 um pouquinho. Resolvi, por precaucao, o se-
gura-lo enquanto alcancava o copo. Feito isso, derramel a agua
em um daqueles copos maiores com canudo, sabe? Fol o coco
Inteiro ali. Larguel a fruta e fui pegar um pano para secar aquela
lambanca que tinha feito. Sequei o chao e, quando fui secar a
pia, Nao é que o copo cal g, junto com ele, mais da metade da
agua de coco escoa no ralo? Aquilo me causou uma irritacao
sem tamanho: esperando beber um copo de agua de coco, aca-
bel por beber apenas um quarto dele.

Nao somos feitos de primeiras vezes? Pois é! Por i1sso, con-
clui que, lidando sozinha, pela primeira vez, com um coco, nao
fol tdo ruim assim. Perdi grande parte da agua dele? Perdi. irri-
tel-me? Sim — e muito! Mas sera que eu nao aprendi com esse
episddio novo na minha vida? Com certeza.

L\TERF'\ R}g N 55




_— - Cké\h/'CA

Aprendi que quebrel mais um obstaculo na minha vida: quem
sabe, no futuro, eu ndo tenha de passar por 1Ss0?

Aprendi que somos tao gananciosos que esperamaos 0O suces-
so de primeira, sem querer fazer muito esforco.

Aprendi que as primeiras vezes existem para nos mostrarem
que temos forca para melhorar.

Aprendi que elas estao all para nos ensinar a crescer e con-
cluir as etapas pelas quals nunca esperamos ter de passar.

Aprendl que sucesso é sinbnimo de esforco — e que, a cada
nova conquista, estamos cada vez mais perto dele.
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Pactéic que eliminam rugac
Pamela Maria da Silva

Olho para ela, sentada na cozinha, dobrando cuidadosamen-
te a massa de pastel que tem em maos. Ela sorri e me pergunta
como esta Indo a nova escola.

Animadamente conto-lhe os detalhes da minha primeira
semana de aula, enquanto seus olhos brilham, dizendo-me si-
lenciosamente o quanto se orgulha de mim.

Seu rosto ja carrega rugas na testa e no canto dos olhos.
Acredito que eu tenha causado grande parte delas. Quando
perguntel sobre 1ss0, ela me disse que as rugas sao suas com-
panheiras e que o unico jeito de elimina-las era com pastéis.

Fol ai que nasceu nossa tradicao. Quando atingi altura sufi-
ciente para alcancar a mesa, pela primeira vez, ajudel a fechar
os salgados. “Frita-los s6 quando for mais velha”, ela dizia. Ter
conquistado a honra de fechar os pastéis fol uma das maiores
alegrias da minha vida —finalmente eu era uma menina crescida!

Lembro-me de sua voz irritada, dizendo para fechar as por-
tas dos quartos, pois o cheiro de fritura a incomodava. Eu, ao
contrario, gostava bastante, pois 0 aroma mantinha registradas,
por mais algumas horas, as lembrancas da alegria e do amor
que sentiamos uma pela outra. Gravava, na minha roupa e nos
meus cabelos esse momento s6 nosso.

O pastel raramente era recheado com algo além de guisado;
no entanto, nem uma vez sequer faltou o toque especial. Alias,
nunca descobri o que era que dava aquele sabor impar aos pas-
téis. Pensei que fosse a cebola colhida da horta ou até mesmo a
quantidade de sal que eu nunca conseguia acertar. Ela me disse,
um dia, que eu era o diferencial do pastel, qgue minha presenca
trazia toda a magia. Na época, nao entend..

S6 depois de anos ful perceber que, na verdade, nao eram
0s pastéis que eliminavam as rugas; éramos nés, que faziamos
todo o processo de preparacao contando historias. Juntas. Eram
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nossas maos que deixavam a massa crocante e nossa gargalha-
da que temperava o recheio de um jeitinho unico.

Observo seus olhos brilhando com as lagrimas que ela falha
em esconder. E nessa tarde chuvosa de domingo, ela chora tanto
quanto as nuvens la fora, pois percebe que o tempo bateu em
sua porta e levou para longe a menininha que ficava na ponta
dos pés para alcancar a mesa.

Aproximo-me da panela e reconheco o mesmo cheiro de
sempre da cozinha, o mesmo perfume que ela usa desde o meu
nascimento. E mesmo sem provar, sinto o sabor dos pastéis na
ponta da minha lingua. Tudo é tao familiar pra mim, porém uma
coisa mudou. Um pequeno fato que diz muito sobre a histéria
da menina e da mulher: agora, quem frita os pastéis sou eu.
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Minha bolha torpe

Pedro Demarco Gomes

Toda a base sélida do meu convivio familiar consiste no se-
guinte: muita dor exaurida, diarlamente, por meios erréneos.
Penso que minha dinda e minha mae, vitimas dos preconceitos
Infundados de sua geracao, nunca tiveram o desejo de fazer te-
rapla agarradas a essas questdes de época. Em devaneios, dia-
logdvamos sobre a possibilidade de que a fizessem, mas ambas
negavam, muito convictas quanto a sua saude mental. E, entao,
eu, consciente de que o cérebro € uma peca instavel ruindo a
loucura iminente, impulsiono-me a terapia, sabendo que muitos
dos problemas que o meu cérebro cria tém fundamentos que
fogem do meu controle, sendo, muitos deles, hormonais, neuro-
lbgicos, fisioldgicos, entre outros. E 1Isso me ajuda a alavancar-me
desse mundo frio e morbido, onde os seres humanos atiram-se
todos os dias, nessas ruas em busca de conforto econémico,
atras de trabalhos que odelam, simplesmente impulsionados
pelo consumismo que promete dar sentido a vida de qualquer
Imbecil. Para mim, o unico consumismo realmente necessario é
0 das narrativas. Tanto as inauguradas por mim mesmo, quan-
to por outros autores, como Bukowski, Cioran, Schopenhauer,
Nietzsche, Camus, Dostoiévski; por outros, ainda, que ajudem a
amaciar esse vazio existencial que perdura dentro do meu peito.

Eu gosto de entender a vida através da arte. Algum cientista,
de cujo nome nao me lembro, disse uma vez, em seu discurso,
que a ciéncia e a filosofia tornam-se arte, todavia, interdepen-
dendo da entrega do cientista ou fildsofo. Afinal, vocé as torna
essenciails para a vida, assim como a arte, como um determinis-
mo de vida, como uma filosofia de existéncia, ou qualquer outro
nome que se queira atribuir. Eu gosto de ignorar a realidade
doentia e sombria que o meu ciclo familiar cria através desses
mesmos aparatos, e i1sso funciona muito bem para mim. Pode
nao parecer, mas, dentro dessas linhas, eu me perco. Como se
estivesse sob efeito de drogas psicodélicas, eu posso dar vida a
personagens inanimados, posso viajar para lugares inimagina-
vels, posso sentir dor, posso sentir alegria, posso fingir felicida-
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de, posso me entregar a essas linhas. Aqul, eu sou onipotente.
Eu posso tudo.

Nesse mundo sem limites e sem fronteiras, eu renego a Iin-
fantilidade e o 6dio que a minha mae, por algum motivo que
eu desconheco, nutre por mim. Meu unico crime fol algo com
o qual ndo consenti, e a culpa nao € minha. Eu ndo me lembro
de ter pedido para fecundar enquanto passeava pra la e pra ca
nos testiculos do meu pal. Talvez, por estar muito sobrecarrega-
do pelo pouco espaco que compartilhava com outros coirmaos
preexistentes, 1sso pudesse me parecer um futuro melhor, mas
nao sel dizer, ainda, se fol uma boa escolha.

Eu ndo me considero um Ubermensch — muito provavelmen-
te pela minha jovialidade e por meu pouco conhecimento do
mundo externo a este quarto escuro — porém considero-me, sim,
a ovelha que pulou a cerca, muito ciente de que o rebanho é
estupido, insensato e irracional. Eu, como Camus, considero-me
um niilista apaixonado pela vida. Ou, como diria Cioran: "nao sou
pessimista, amo esse mundo horrivel". Mas é a verdade. Ja me
sentl ameacado e invadido pela existéncia, mas hoje reconheco
a perda de tempo que fol aquela rebeldia contra a vida. Hoje
eu convivo de forma salubre com os pensamentos de natureza
pessimista que de mim se acercam durante o dia, e os alimento
para que tenhamos uma relacao saudavel. Ofereco-lhes alcool,
café, maconha, sentimentos, musicas, apegos, livros, filmes, fo-
tografias e outras formas de suportar a existéncia — assim man-
temos uma relacao amistosa. Alguns dirlam que 1sso € como dar
0s restos para o monstro que mora debaixo da cama, e eu nao
negaria 1sso. Mas tem & as suas utilidades. Eu posso muito bem
usar o monstro para apavorar meus familiares apegados a suas
crencas, crencas, essas, que nego sem pensar.

Sou incapaz de crer em algo que preceda o fisicalismo. Penso
que todos os confortos exorbitantes que criamos, servem para
suprir desejos e vontade que somos Iincapazes de suprir com
as ferramentas que o mundo nos da. Eu, por exemplo, durante
muito tempo da minha vida, cri na existéncia de um deus ape-
nas para provar para mim mesmo que eu voltaria a ver o meu
pal, ou que 0 mesmo ocorreria em relacao a meus amigos, caso
abandonassem a barca algum dia.

Em dias como este, eu gosto de me sentar sem compromis-
sos, fazer um litro de café, beber moderadamente, ouvir musi-
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cas que me equalizem com a esséncia do eu em sua mais pura
forma e simplesmente deixar fluir tudo o que esta reprimido no
meu corpo, que se encontrou enclausurado no cerne do meu
pensamento durante as semanas tediosas que sucederam tudo
0 que esta acontecendo neste exato momento: 15h56 do dia 17
de outubro de 2019. E anselo por nao estar sozinho. Estamos
vivendo a era da explosao dos sentimentos retratados fora do
mundo inteligivel, sejam eles expostos por melo de quadros, li-
vros, televisdes, palcos de teatro ou instrumentos musicais. Eles
estao sendo expostos, e somente 1sso importa. Nossa geracao
sera, possivelmente, uma das mais autossuficientes ja existen-
tes, mas também uma das mais niilistas. Nés sofremos muito,
mas também regredimos o dobro nas engrenagens. Aceitamos
que a melancolia nos atravesse e, até mesmo, romantizamos
15s0, colocando-nos mais para baixo ainda. Nos escoamos pelas
tubulacdes da tristeza e, em vez de aceitar o destino, segura-
mo-nos as paredes deste cilindro despressurizado, sofrendo por
antecedéncia e, mesmo assim, nao anulando o sofrimento que,
querendo ou nao, revelar-se-a no final. Eu visualizo a existéncia
como essa queda dura ao chao que nao pode ser evitada, mas
espero que dela possamos arrancar o essencial: a arte, o amor,
a amizade e tudo aquilo que deste rio doce nos embebe.

Resumidamente, ndao vejo por que sou tratado da forma como
sou tratado. Nés todos, no fim, sucumbiremos a aleatoriedade
do universo, e nao vejo por que desperdicar a existéncia com
sentimentos 0diosos, sem razao aparente, muito menos com as-
piracdes que sucedem o solo material. Se me pedirem um con-
selho, eu direl: aproveitem ao maximo aqueles dias em que nos
prestamos atencao ao som da chuva batendo na janela, aqueles
dias em que visualizamos as ondas do mar colidirem umas com
as outras, aqueles dias em que gastamos saliva, suor e tesao nas
nupcias e, sobretudo, aproveitem a existéncia da forma que lhes
for salubre. Avida é uma linha de trem, ea linha final é rumo ao
abismo. Assim, nu e cru. Inevitavel e limitado. Foi-nos ensinado
que a existéncia € mais do que nascer e morrer, mas, sinto lhes
dizer. néo o é.
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Monctro marinho
Mariana Cé Rossont da Concelcao

Meus olhos, duas jades escuras, brilham em meio aos fios ne-
gros de petroleo. Tudo gruda, e sinto uma agonia imensa, COmo
se minhas juntas fossem paralisar. O mar esta longe, o mar nao
é mais mar, € 6leo. Nao ha para onde nadar.

Ondas de nostalgia me percorrem... Horas antes, eu me en-
contrava no oceano comendo algas apetitosas. A agua estava
limpida, o sol brilhava e iluminava o ambiente aquatico. Era
uma euforia, pois todas nés — eu e minhas parceiras — nos dirigi-
amos ao litoral para completar mais um estagio de nossas vidas.
Lenta, mas animadamente, eu nadava, ansiando para depositar
meus filhotes, minhas crias, dentro de um fofo buraco de areia.
Claro, seria dificil me separar deles apds I1sso, porém os fortes
sobreviveriam, assim como eu um dia havia sobrevivido.

Afastel-me do grupo para melhor apreciar a viagem, notando
alguns pontos pretos em meio ao ambiente azul-esverdeado, ro-
deado de algas e peixes. Meu instinto mandou-me ficar longe, e
eu sabla que, naquele momento, um desastre estava para acon-
tecer. O monstro fatal estava prestes a nos atacar, aquele cuja
unica funcao é acabar com toda a espécie que cruza com ele.
Ele pode entrar dentro de seu corpo, fingindo-se de comida. Ele
pode lhe prender pelas nadadeiras, impedindo-lhe de escapar e
deformando seu casco. E ele também pode lhe sufocar, matan-
do-o sem piedade. Essa criatura é temida mar adentro também;
mas nos, seres da superficie, somos 0s que mais convivem com
ela, ou melhor, os que mais morrem pelos seus ataques.

Pensando nisso, assustada, virel-me para avisar minhas com-
panheiras, quando del de cara com uma alga negra. Ela flutua-
va na agua cristalina, contrastando com as bolhas e os animais
coloridos do fundo. Espanto e interesse mandaram choques elé-
tricos pelos meus nervos, fazendo-me entrar em uma espécie
de transe. De repente, o casco parecia pesado e dificil de car-
regar. Senti uma gota escorrendo pelo meu pescoco, deixando
uma mancha preta por cima do verde claro. Gelel. O monstro
Ja tinha me encontrado. Estava no meu casco, estava em meu
corpo, estava se preparando para me sufocar.
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Gritel, mandando um sinal de fuga para as outras. O sol ha-
via sido tapado, e todo o0 mar comecava a se entregar ao vazio
escuro. Sem luz, sem caminho, tentel me desvencilhar da escu-
ridao tenebrosa, nadando em direcao aos ultimos resquicios de
claridade. A mancha obscura cobria a superficie, bloqueando
a entrada e saida, bloqueando o oxigénio de que eu precisava
para respirar. Consegui vislumbrar alguns cascos e entendi o
porqué de tudo estar tdao pesado: o monstro estava em cima
deles assim como estava sobre o meu. Nadando desesperada-
mente, consegul chegar a parte clara. O exterior parecia longe,
mas juntel minhas forcas e lancei-me para fora do mar, sentindo
0 ar que tanto almejava respirar. Com um longo suspiro, achel
que haviamos escapado, todas. Aticel 0s ouvidos e meu coracao
apertou; o lamuriar e choro de minhas companheiras distantes
quase me fizeram lacrimar também. Provavelmente, a maioria
delas ainda estava perdida naquele labirinto sombrio.

Aflita, continuel a nadar mais rapido ainda, porém em minha
ansiedade nao avistel uma onda, que me pegou e arremessou
meu corpo de volta ao escuro, de volta ao pesadelo. Dessa vez,
0 monstro tapou meus olhos e minha cabeca, tonteando-me e
cegando-me por completo. Em alguns segundos, ndao era mais
possivel mexer as nadadeiras, elas estavam oleosas e pegajosas,
como se minhas escamas tivessem virado gelatina. Meu rabo
também nao mais se movia. Deixel-me levar pela correnteza,
completamente dominada, até que senti algo me puxar violen-
tamente para a superficie.

Agora encontro-me aqul. Seres humanos me rodeiam, me
tocam, me machucam, mas também retiram as manchas e aos
poucos, me libertam. Nao sel se sera suficiente. Minha visao
esta turva e a arela esta poluida e enegrecida. Nao sinto meus
musculos; ndao posso desviar dos dedos que percorrem meu
casco. Minhas palpebras pesam por causa do oleo; apenas
encaro por alguns instantes os flashes de luz e, entao, apago,
consciente da morte que me rodelia — A de minha espécie e a
de meus filhotes, que nunca repousarao no buraco que sonhei
em cavar para eles.
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Maie um dia

Natdlia Uriarte Fauro

Mais um dia, monodtono e cotidiano; deixo-o seguir no piloto
automatico. Dessa maneira, acordo, levanto da cama, pego minha
mochila e vou para o metrd. No vagao, mochila colada ao corpo,
olhar atento; fico totalmente ligada a maos bobas e comentarios
nojentos. Infelizmente, eles ja fazem parte do meu cotidiano e
do cotidiano de 99, 9% das mulheres em todo o mundo. E a fa-
mosa sociedade machista, que tantos ainda fazem questao de
negar e fingir que nao existe, que nao afeta todas as mulheres
e sua vida. Enquanto o trem segue seu caminho, minha mente
também segue com suas reflexdes diarias. Transita do machis-
mo para a homofobia, para o racismo, para as desigualdades
socClals presentes em nosso pais. Porém, também me detenho em
questdes superficials e simples: se ird chover, se alguma coisa
nova finalmente vai acontecer no meu dia.

Minha estacao apresenta-se a frente. Meus devanelos sao
Interrompidos. Comeco a caminhar em direcao as portas, que
se abrem. Salo, nao sem antes escutar um assobio.

Sempre a mesma coisa — s6 queria poder dar um murro na
cara do babaca davez. Porém, apenas sigo em frente, ighorando
0 assobio. Tenho ainda algumas quadras para percorrer antes
de chegar na escola, e o caminho nao é algo que me agrada.
Vejo meninos e meninas, criancas ainda, vendendo doces no
semaforo; outros, num beco, usando drogas — as desigualdades
soclals enralzadas em cada canto da cidade.

Finalmente chego no colégio e entro rapidamente. E se-
gunda-felra, por i1sso muitas das carteiras da sala estao vazias.
Alunos ainda de ressaca do fim de semana. Minha professora
comeca a aula e a manha passa sem que eu perceba. Almoco
minha marmita nos bancos da escola e vou para o trabalho. Sou
Jjovem aprendiz em uma editora: edito textos, organizo a pape-
lada e, nos tempos livres, escrevo haikais. Essa é a melhor par-
te do meu dia, pois o pessoal da editora é dedicado e me trata
como se eu fosse da familia. Nao é como na escola, em que 0s
professores fazem o possivel com os recursos escassos disponi-
bilizados pelo Estado, e os alunos, ainda, nao prestam atencao.
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Na editora, tudo funciona de forma exata, como um reldgio, de
modo que qualquer engano ou atraso é devidamente corrigido.

Meu horario de expediente acaba e percorro meu caminho
de volta para casa.

Quando chego, encontro minha mae dormindo no sofa, apds
mais um dia de trabalho na fabrica. Ela é tao forte e determinada,
meu exemplo de vida. Meu pai fol embora pouco tempo depois
do meu nascimento; aparentemente, familia nao era o que ele
queria. Eu ficarla menos revoltada se ele ao menos cumprisse
com suas obrigacdes judiciais enquanto pai, ajudando finan-
celramente no meu sustento. Meu irmao mais velho morreu ha
dois anos, quando voltava do trabalho e levou um tiro — bala
perdida do tiroteio entre policiais e traficantes. Dessa maneira,
SOMOS apenas eu e minha mae, por nossa propria conta para
conseguir levar uma vida digna e confortavel.

Tomo um banho, janto e vou estudar redacao para o ENEM. O
sonho de cursar Letras numa boa faculdade federal permanece
vivo em minha mente e esperando para se concretizar. Estudo
e vou dormir, finalizando mais um dia. Minha mente permanece
a mil: tantos pensamentos giram e se repetem: duvidas sobre
o futuro, sobre os estudos e o trabalho. Inconformacao e raiva
quando o rosto de meu pail aparece em melo a todas as outras
iIdelas. Porém, ndao tenho tempo para tantas lamentacoes e du-
vidas. Amanha um novo dia recomeca, e terei novas tarefas para
cumprir. Amanha sera mais um dia, mais uma oportunidade para
avancar na realizacao dos meus sonhos e alcancar meus obje-
tivos; mais um dia para viver como se fosse o ultimo.
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Reflexo

Elen Matos Feliciano

Mais um dia em que o sol bate em minha janela, fazendo-me
despertar. Mais uma semana Inicia-se e, novamente, a rotina
de sempre. Levanto da cama com meu acessorio diario, o de-
sanimo. As vezes acho que perdi o encanto pela vida. Levanto,
coloco minha calca com a barra dobrada e all star branco, tudo
na tentativa de me achar atraente. Olho o relégio e percebo
que estou atrasada. Saio correndo sem nem olhar meu reflexo
no espelho.

Ao sair pela rua, uma neblina rodeia-me. Sinto um pouco de
medo, mas nada com que eu nao esteja acostumada. Entro no
6nibus e coloco meus fones de ouvido com a intencao de dor-
mir, pelo menos um pouco, antes da aula. Passo alguns minutos
pulando de musica em musica, até decidir colocar em ordem
aleatoria e nao prestar atencao em nenhuma.

Apos um longo dia de estudos, trabalho e contato com inu-
meras pessoas, chego em casa — e esta é a pior parte. Entro no
meu quarto e paro em frente ao espelho. Espelho, espelho meu...
All, fico por um longo tempo. Vejo novamente um reflexo que
nao se parece comigo, mas tenho um sentimento estranho.

Nesse espelho, vejo uma mulher morena, alta, com roupa
branca e azul, nem um pouco semelhante a mim. Mulher, essa
com quem tento me parecer ha anos. A busca diaria por alguma
forma de me parecer com ela e, talvez, receber uma resposta,
tem sido frustrante.

Decido me arrumar para dormir, até porque o dia foi longo
e cansativo. Deito-me e nao levo muito tempo até adormecer.
Logo, comeco a sonhar a mesma coisa de sempre: uma sala com
paredes brancas e um grande espelho em minha frente. Nao
sel 0 porqué, mas hoje o sonho parece muito mais real do que
o fol em todos os outros dias. Além disso, a mulher do reflexo
chamou-me — coisa que nunca ocorreu.

— Ei moca! Venha comigo. — diz com uma voz suave.

— 01?7 Vocé realmente esta conversando comigo? Como irel
entrar ai contigo? - falo, incrédula quanto a tudo que esta acon-
tecendo.
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— Me dé sua mao! Vou te mostrar tudo aquilo que me per-
guntas ha anos.

Estendo a mao e sou puxada para dentro daquele espelho.
Agora, as paredes sao pretas e uma neblina no chao cobre meus
pés. Andamos por alguns metros e vejo mais espelhos pela pa-
rede.

Nos reflexos, mulheres tao diferentes e, ao mesmo tempo,
tao Iguails a mim. Cabelos, roupas e diplomas distintos, todas
com lagrimas no rosto.

— Quem sao essas? — pergunto com medo da resposta.

— Sao diferentes versdes de vocé, cada uma seguiu um ca-
minho. Vocé é responsavel por quem Ira se tornar.

Olho novamente todos os reflexos. Nao me reconheco em
nenhuma daquelas mulheres. Como posso ter tantas versoes e
nao me encontrar em nenhuma?

De repente, a mulher que segurava minha mao para e co-
meca a me observar. Sinto-me iIncomodada com seu olhar de
Julgamento. Nao leva muito tempo até ela comecar a falar sobre
alguns de meus defeitos, fazendo-me sentir vergonha.

Todos aqueles defeitos sussurrados ao meu ouvido entra-
vam como facas em meu peito. Tento nao ligar, mas cada vez
ecoam mals alto dentro de mim. Decido soltar a mao da mulher.
Instantaneamente sua voz se cala. Todos os outros espelhos
quebram-se, sobrando apenas aquele pelo qual entrel.

Mais um dia e o sol bate em minha janela fazendo-me des-
pertar. Levanto da cama com meu acessorio dia rio, o desanimo.
N&o. Hoje o desanimo ficard guardado em casa. As vezes acho
que perdi o encanto pela vida, mas tento ver as coisas mais be-
las que me rodelam.

Coloco minha calca com a barra dobrada e all star branco.
Sinto-me a mulher mais atraente do mundo.

Concurso

L\TERF'\ R}g N 67




— - Cro"m'ca

ga/

Jucentl L. M. Faria

A terra do Ego bom estava coberta de ouro em pé quando
plantel meus pés ali. Era uma cidade de boneca em seu interior
e, esquecida em vossas extremidades, logo fiz jeito de estar o
mais proximo possivel de seu interior. Aqui se anda a passos
largos, claro; vocé tem trés décadas para ser, ou nasce sendo.
Aqul aprendi que, para cada filho, ha uma heranca, o que me
faz questionar qual a minha, jJa que me parece ser apenas a an-
siedade, algo dado por meu pal.

Bem, um dia, uma dessas ciganas contemporaneas me disse
que a gente carrega correntes passadas de geracao em geracao
por nossos entes; desenvolve-mos entao, hipertensao, diabetes,
colesterol, apenas para sentir-nos pertencentes a familia. Achei
gozado, mas nao dei bola.

De volta a Ego, sentia-me pertencente. AQui sempre me per-
guntam de onde sou. Peco que adivinhem. Sempre dizem: "do
Maranhao";"La de cima", "do Nordeste". Logo suponho, em minha
mente, haver o entendimento de que ha o sul e de que, la em
cima, sé se tem Nordeste, sendo que este se constitul apenas em
Maranhao, salvo Rio de Janeiro, Sao Paulo e Acre — o segundo
por ser o centro econdmico do pais; o primeiro por seu famige-
rado carnaval, suas praias, sua violéncia e suas “mulatas expor-
tacao”; o ultimo por figurar nas velhas piadas como localidade
geografica fantasma. Engracado que, em minha terra, também
se tem o costume de chamar os forasteiros de maranhenses.
Assim me pergunto o que tem esse abencoado Maranhao para
ser tao popular, além, é claro, de Ferreira Gullar. Tudo isso me
leva a uma segunda suposicao, que é a seguinte: a menos que
Ld em Cima refira-se ao céu, talvez eu possa ser um anjo mara-
nhense e, por 1ss0, nordestino.

Ja ndo andava com meu passo, ja hao me via no espelho.
Minhas memarias flutuavam em uma nuvem de fumaca. Eu era
Ego, ainda sou. Em casa, la no interior, aprendi apenas a temer
meu pal; agora nao consigo ter medo de quem mete medo. Ego
me ensina todos os dias; quando nao posso agradecer, dou um
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sorriso amarelo e passo. Este ano perdi dois amigos que nao
suportaram Ego, dois maranhenses que foram la pra cima, no
Nordeste. Eu nao, eu fico, eu nasci para este tal de Ego.

Ego fez com que eu me encontrasse; Ego fez com que eu me
valorizasse. Mesmo com seus velhos entorpecentes, Ego fez com
que eu olhasse com atencao.

Ego cegou-me por um tempo para depois me conceder a
VISao que nunca tive.

Ego surra-me para que eu me cure no caminho — mamae
agradeceria Ego depois de questionar-me sobre as bitucas no
chao.

Ego modela-me, mas nao me justifica diante dos desatentos.

Ego, logo mais darei pé de vocé, mas vocé sempre estara em
mim.

Ego briga sempre com a culpa catdlica que paira sobre mim,
culpa que ainda me salva, culpa que lhes salva.

Um dia Ego ganhara a luta, e nem a culpa catélica colocar-
-me-a limite.
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O artista é
um viajante atipico,
val a outros mundos.

Laura Rodrigues da Silva Viegas

Ao abrir das asas
O passaro partira —
Cesso as minhas lagrimas.

Amanda Souza dos Santos
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Onibus, manha
Reflexo e barulho
Preto furado no chao

Lucas Schlindweln

A tempestade da noite
Desperta o sol
Eu sozinho no quarto

Adriano Kempf
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“quem cala consente”
no Instante assustada
— nao, absolutamente.

Luiza Bedin Gajardo

Eu olhava a tormenta
Pela janela quebrada
O frio da noite

Sara Marinho da Silva
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A chuva rega a primavera
E vocé, alma
Para florescer

Fernanda Heinzmann Bohn

O vento so
As janelas

drando
natendo

E noite de julgamento

Thiago Wiliam Alves Kleemann
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Olhos de fogo
E cabelos ao vento
Sera a paz ou um tormento?

Gabriel Auler

Sentimentos modernos

Ela bloqueou e excluiu
Tentou arquivar
Mas o coracao curtiu

Fernanda Matos de Oliveira







Mergulho da morte

Natalia Bernardo Nunes

Vento que banha as aguas,
aguas que estracalham o corpo...

Corpo que na

0 quer perdao.

Lagoa que afoga a vida

e liberta meu

Como lament

coracao.

0 ser o casulo

ser vista como abrigo de um fruto
resultado de dor e poder

como pude ser tao tola

0 “amor” é um poco sem fundo!
Bem que mamae me disse...

Um dia... Men
Dois bracos, ¢
e flores no ca
Soltar notas

Ina!

uas pernas, um vestido colorido
nelo!

e melodia,

dancar ciranc

as noite e dia!

Mas o maldito do vento
que derrama sangue pelo ventre
e me faz despir-me de tudo!

Dispo-me dos sapatos, das roupas, dos penteados,

dispo-me até
Me calo e me

ao ciume obsceno de um olhar, denso e profundo,

da minha doce voz...
condeno

de quem me mostra o azar feminino
quando existe um homem sortudo.

Suprema onipoténcia,
nao escutas minhas preces?
O que fiz para merecer

uma vida que
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a chorar e sofrer?

Chora, menina...

Choro que banha as aguas,
aguas que estracalham o corpo...
Basta!

Um dia de liberdade...

O antecessor de uma vida plena de alegria

e, no bailar da noite, meu coracao bate mais forte.
Desencadeou-se liberdade...

Amanha tudo sera diferente,

se esse mesmo amanha chegar.

Um pedaco de chumbo
lancado no meu corpo.
Quem sabe seja a hora

de me entregar a liberdade
que tanto procuro...

Um pedaco de corpo

lancado na lagoa.

Agora encontrel a bendita paz!

Bebo do sangue do meu sofrimento

que ferve nas aguas dos Barros.

De tao condenada que fui,

hoje condeno a todos,

e minha alma esta livre na prisao das aguas.

Nao vi as maravilhas da vida,

mas apreciei a vista da morte!

Na beira da lagoa ouco um barulho

e retribuo com um simples murmaurio,

buscando alguém a me acompanhar em um mergulho.
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Brobdingnag e o pigmeu

Leonardo Eberhardt Rosa

E tanta gente melhor do que eu
buscando e dividindo a solucao
rostos sinceros de uma multidao
diante da qual sou um pigmeu
Chego a ficar um pouco zonzo

E ndo dou as caras por despeito
Afinal, de tantos que ja possuo

Nao me pesa mais um defeito

Ainda que as vozes sejam suaves
Dos cantos em majestosas naves

de igrejas — os corais dos santos!

Os passos deles parecem calmos,

O olhar solidario e atento

Nada escapa de seu altruismo

Nem o homem estendido e mendigo
Tampouco o cao faminto e sarnento
Todos sao seus amigos!

Fazem parte de seu inventario

Os bons senhores baluartes

de uma honrada sociedade
Desfilam por toda a cidade

Seu olhar puro e triunfante

Uma vida ilibada e de labuta

Toda ela dedicada as...

.. lutas do cotidiano!

Aquelas outras coitadinhas dos antros
Que mal lhes impés terrivel destino?
E ja que todos eles sao santos

Com que excitante desatino
Dao-lhes o pao de cada dia

Esse do qual também se alimentam
As suas mulheres, seus filhos e filhas
Ah, as senhoras, quanta dedicacao
Nao perdem um segundo sequer

Ja sabem tudo de antemao

79



Daquele homem que passa
com aquela belissima mulher:

— Bonitinha, mas tao perdida, tao...
— Trabalhador, nao merecia...

Oh, formosas donzelas, a vida urge
Peguem seu quinhao e saciem
Nas vitrines pululantes da urbe
Os seus semblantes de virgens
Vamos, fléis, leals, todos estao
caminhando juntos em regozijo
na direcao do imaculado paraiso.
Nao ha mal nessa jornada

Que nao possa ser vencido
Talvez vocé seja o préximo

A provar o amor da massa
Porque a sua profissao de fé

E levantar cidaddos caidos
Todos serao reerguidos

pelo beneplacito dessa moral
Que nao tem inimigos

Que nao pede perdao

Porque é infalivel

E tem sempre razao

Que te chama de amigo

Que te chama de iIrmao

Diz que precisas de ajuda
Estende suas muitas maos
Aponta o caminho esquecido
Nas dobras da escuridao:

flque a vontade, meu querido
seja um de nos, seja um santo ou
o desterro, o escarnio e a solidao!

Por favor devolvam, devolvam o meu chapéu
Tenho de tentar mais uma vez

Ir embora, Ir sem hora, apenas ir

abracar todo esse mundo

que grita dentro de mim!
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Roda rodando

Rodrigo Barcellos

Ana levantara com sono, confusa em seu dejavu.

Dira que é mais um dia sem fim.

gual e gémeo.

Horas Ininterruptas num relégio parado.

da até o banheiro, agua no rosto, escova na boca.

Privada entupida, banho gelado.

No espelho, um rosto sem face.

Vera pela basculante quebrada situacao nunca vista.
Berros e depressao por nao ser ouvida.

Num arremesso, joga o que tem na mao pelo espaco sem vidro.
Acertar o que nao pode ser acertado.

Saira do banheiro, indo pela casa, de um lado pro outro.
Val até a rua.

L4, tudo ndo passara de um sonho ainda nao sonhado.
Memodrias nao lembradas, lembrancas que nao tera.

Estara ainda na cama dormindo.

Acorda e tudo a mesma coisa, como uma roda rodando sempre.
ldéntico e igual.

Da basculante quebrada, ela mesma la na rua.

Gritos e tristeza por ndao ser ouvida.
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Doce e ,bera/ia/a menh A
Natalia Uriarte Fauro

Caminhando sem o amanha planejar

Apenas estradas e ruas subindo e descendo

Sem ver a vida por teus olhos passar

Nem ao menos teus pensamentos compreendendo.

Menina, que fazes perdida nesta sociedade?

E esse brilho nos olhos ha muito desaparecido?
Quantas piadinhas ouviste calada na tua cidade?
Com quantos tentaste consertar teu coracao partido?

Doce e forte e perdida e frustrada menininha,
Que assédio do desconhecido aguentaste calada
Sempre o corpo todo coberto, andando sozinha
Por garotos sendo usada ao invés de ser amada.

Menina, uma vez cheia de planos

Sonhos, objetivos, com a vida organizada

Ah, 1sso tudo foi ha tantos anos

Quando tua Inocéncia ainda estava preservada.

Quando ainda se via um sorriso iluminar teu rosto
Uma pilada escapar de tua macia boca

E tu rires e gargalhares, sem nenhum desgosto

E dancares e cantares, até a voz ficar rouca.

Agora, tudo esta tao diferente em ti, menina
O tempo te trouxe marcas de expressao

A dor deixou tua alma encolhida e pequenina
A decepcao marcou brutalmente teu coracao.

Sofrida e corajosa menina

De vadia, vagabunda e esquisita rotulada
Carregando nas costas essa dura sina
Apenas querendo ter a vida acabada.

LTERARIO
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(Jma terra de orfioc
Fernanda Matos de Oliveira

Brasil, tens certeza que és mae gentil?

Conheco muitos filhos teus que estao desassistidos,
Que no teu seio nao encontraram amores,

Que choram por diversas dores.

Tiraram-te tudo

Sobraram-te espelhos

Que até hoje retratam a decadéncia deste Novo Mundo
E também refletem muitos olhos vermelhos.

Indigenas

Negros

Amélias e Marias
Padecem todo dia.

Os filhos do teu solo sao orfaos
Sofrem desde o parto

E vivem em uma impiedosa guerra
Da qual ja estao fartos.
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Preco de Banana

Romero Assis de Olivelra

Brasil,

Fruto explorado em demasia.

Terras doces por aguas férteis.

Parte in natura, das flores que nascem sobre o chao,
Em guerra constante a derrubar muros.

Muros, separando mundos em mundos imundos.
Muros abafam o som.

Novo Mundo. Utopia. Novo Mundo?

Terras férteis demasiadas exploradas.

Fruto doce In natura

E restos nas aguas.

As flores brotam do chao, sob os muros dos mundos,
Mundos que sao muros.

Guerras vencidas, guerras silenciadas.

Utopia. Novo mundo.

Brasil.

Vendado.

Enxergar o que nao se ve?

Vendido.

Comprar o que vem das gracas?

Terra explorada.

Aos pés pisadas multiddes.

Flores, frutos e agua.

Povil de veneno, o barril mata.

Novo mundo.

Brasil.

Terra sem ver.

‘erra sem ser.

‘erra a vista.
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Eric de Carli

De-dentro

Olhava e nao via.

Da arvore perdendo a cor,
Sabia que o ressecamento
Era muito anterior.

Em cada canto, aresta e angulo (De dentro),
-ragmentava-se.

-ragmentos de uma colcha de retalhos,

De atitudes desesperadas.

Com olhos secos inventava,

Nunca a palavra certa,

Perdera essa pretensao.

"Um quase analfabeto de si mesmo"
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Pacca

Jodo Felipe Garcla da Costa

Estive a dormir em banco de praca
Assim mesmo, pela rua

Dinhel
Podes

Daque
Hoje a

L eva O

ro nem para a cachaca
perguntar a lua

es dias e desventuras
té acho graca

Ressentimentos e dimarguras

tempo quando passa.
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Axel Felix Varrelira

Fol as correntes!

Sumiul!

Algo sumiul!

Fol a corrente!

Que continua na gente, infelizmente...

Gritaram "Ladrao"

Prontamente algemaram minhas maos
"Senhor, o que eu fiz?" — perguntei
"Nasceu de cor" — disse ele

Sabia naquele instante

Que a justica usa paleta de cores

Mas "Quem nao deve, nao teme" — alguem critou
Experimenta ser um preto com guarda-chuva a noite

Sumiu!

Algo sumiu!

Fol a corrente!

Que saiu das maos e foi parar nas nossas mentes!
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Matemdticae

André Rafael Herzer

Quando crianca contava estrelas no céu,
Mas quando uma de 3 caia,

Na matematica se perdia.

Somar era o que queria,

Mas apenas subtraia.

Diferente do que imaginava,

Nada se multiplicava.

Dividir era se redimir.

Entdo cresceu e finalmente compreendeu:

Dependia apenas de suas acoes
Para modificar essas operacoes.
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