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Era manhã de terça-feira quando Petúnia e João entraram pela porta da conhecida cafeteria.              
Eram filósofos amadores do cotidiano e riam de si próprios quando viam-se imersos em              
reflexões até sobre as mais pequenas banalidades da vida. Dessa vez, compartilhavam            
impressões sobres livros, séries e filmes que haviam explorado recentemente. João falou            
sobre O Homem Duplicado, de Saramago, e do quanto a obra o havia deixado mexido.               
Petúnia disse ter assistido a série You, da Netflix, que por sua vez lhe fez lembrar de uma                  
história ocorrida semanas atrás. 

- Tem um prédio aqui perto de casa que eu passo pela frente todos os dias, no trajeto até o                    
Vale. Tijolos laranjas e persianas brancas nas janelas. No térreo, ficam as vagas de garagem,               
separadas da rua por umas grades cor de chumbo e, dali pra cima, três andares de                
apartamentos gêmeos. Nem bonito nem feio, nada marcante. Mas tem um apartamento em             
específico pelo qual eu era apaixonada! Ele tinha uma sacada com luzinhas e uma mesinha               
com vasos de plantas em cima. Dentro do apê, na parede de frente pra porta da sacada, um                  
quadro enorme de Friends e um abajur embaixo, com uma luz amarelada, muito             
aconchegante. 

As duas xícaras de café foram entregues.  

- Uma mulher morava ali, devia ter seus quarenta e alguma coisa. Eu nunca vi ela de perto,                  
mas achava ela linda. De longe até se parecia comigo, modéstia à parte. De tardinha, quando                
eu voltava pra casa, às vezes ela tava na sacada mexendo no notebook com um gato do lado.                  
Quando isso acontecia, eu me escondia atrás de uma árvore pra ficar admirando aquela              
cena, ficava criando inúmeras teorias sobre a vida dela. Mas dias atrás ela se mudou e partiu                 
meu coração. 

João sorriu. 

- E o que te motivava? Curiosidade em observar, apenas? Desejo de, de alguma maneira, ser                
ela, naquela realidade? Vontade de conhecer a história dela? - Perguntou ele. 
- Um misto de coisas. Desejava ser ela, às vezes. Também sentia vontade de ser amiga dela                 
pra assistirmos Friends juntas. Sabe que amo Friends. Mas, sobretudo, ela era o que eu               
imaginava ser quando adulta, entende? Tudo bem que eu não sei nada da vida dela, mas                
aquela imagem de mulher independente, livre, com um gato e um apê todo lindo, era o que                 
eu imaginava que seria nos meus vinte e poucos, quando ainda era adolescente. Não que eu                
não seja isso, eu tenho 24, tenho meu apartamento e me considero uma mulher livre e                
independente. Só não tenho um gato. Mas aquele cenário era uma possibilidade dentro da              
minha imaginação, assim como o que eu vivo hoje também foi, de certa forma. 
- Te entendi. Acho que, assim como nos filmes, a vida alheia, observada por uma sacada,                
ganha todo um significado especial. Fora que a imagem da sacada abre margem para um               
exercício fértil de imaginação. Ali tudo é possível. 
- Sim! Quase que uma tela em branco pra gente colorir. 
- Exatamente. 
- Tu acreditas que eu cogitei a ideia de ir falar com ela um dia em que ela estava na sacada?                     
Imagina: oi, eu te observo, te acho linda, quer ser minha amiga?  
- Ah, não é um completo absurdo não. A gente deixa de fazer muita coisa por vergonha.                 
Quem sabe as experiências que poderíamos ter se fossemos menos racionais nas nossas             
decisões.  
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- Eu acho que ela ia gostar. - Petúnia sorriu com os lábios levemente abertos, achando graça                 
da própria história. 
- Aquele dia na Praça da Alfândega, por exemplo, senti o impulso de sentar do lado do tio                  
dançante e cantante e perguntar: meu amigo, qual a tua história? Acho que a gente perde                
boas oportunidades, às vezes, pela ideia do constrangimento. 
- Teria sido sensacional! Só acho que ele ia te pegar pra conversar e tu não ias sair dali tão                    
cedo. 
- Provavelmente! E sim, ia ser um pouquinho desconfortável acabar a conversa. Mas acho              
que isso é só reflexo da necessidade que uma pessoa, provavelmente invisível perante a              
sociedade, tem de ser enxergada enquanto ser humano dono de uma trajetória. 
- Concordo. De qualquer forma, minha musa provavelmente não seria tão receptiva quanto             
supomos que o tio da praça seria, e, além disso, ela não está mais lá. Perdi a oportunidade. 
- O prédio não tem portaria? - Perguntou João. 
- Tem. 
- Pois então, que te custa vestir uma cara de pau, passar por lá e perguntar pra quem estiver                   
no local que fim levou a moradora da tal sacada? Inventa uma história. As pessoas se                
conhecem, fazem amizade. Alguém deve conhecer ela. E mesmo que não seja o caso de               
amizade, digo por experiência de quem é filho de porteiro que eles sempre sabem da vida                
dos moradores.  

Petúnia se pegou a pensar na possibilidade. Não era a primeira vez, já havia arquitetado o                
mesmo plano dias atrás, porém, ouvir a ideia da boca de João fez com que ela parecesse                 
menos doida. A mulher da sacada havia mexido com a sua imaginação e aquela proposta de                
investigação a excitava.  

- Vem comigo! - disse ela. 
- Vou! 
- Agora? 
- Agora! - Respondeu João, rindo da situação. 

Pagaram a conta e pegaram o ônibus que, naquela hora da manhã, estava metade cheio,               
apenas. Viajaram cerca de cinco minutos. Depois do desembarque, caminharam juntos as            
sete quadras que separavam a parada do tal prédio. Iam nervosos, como se fossem a um                
primeiro encontro com algum recém conhecido.  

Chegando lá, não foi difícil conseguir a informação com o simpático Seu Cláudio, porteiro              
daquele prédio de tijolos laranjas, nem bonito nem feio. Após contarem uma mentirinha, os              
dois saíram sabendo onde a tal mulher trabalhava. Sabiam agora até o nome da pobre vítima                
daquela perseguição, mas, para Petúnia, “mulher da sacada” guardava muito mais           
significado. 

- Vamos lá agora? - Perguntou Petúnia, com euforia. 
- Já é meio dia, ela não deve mais estar lá. 
- Droga, tens razão. 
- Depois do almoço, então? 
- Eu realmente adoraria estar junto contigo nesse momento tão icônico, mas tenho             
compromisso com a escola, de tarde. Acho que terás que completar a missão sozinha. 
- Eu tenho vergonha de ir lá sozinha, assim... 
- Ah, mas tu não vais chegar lá e confrontar a mulher, né? Caminha lá dentro e observa ela                   
pra matar a curiosidade, num primeiro momento.  
- Mas não és tu mesmo que diz para não perdermos as oportunidades por constrangimento?               
E se ela vai embora do serviço também? 
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- Sim. Vai lá e confere. Se ela te parecer amistosa, prometo que amanhã de manhã vamos                 
juntos e damos um jeito de puxar conversa. Não vamos dar tanto azar da mulher se demitir                 
de um dia para o outro. 
- Tá, pode ser. Isso se antes ela não chamar a polícia e eu for presa. - Petúnia riu. 
- É algo que temos que cuidar. - João riu de volta. 
- Me liga depois de ver ela, se conseguir ver ela. Acho que tô mais ansioso que tu. 
- Ligo sim, pode deixar! 

Assim, na primeira hora da tarde, Petúnia dirigiu-se até o Jardim Botânico, local de trabalho               
da mulher da sacada, segundo Seu Cláudio. Andou por lá cerca de vinte minutos até que                
finalmente conseguiu avistá-la. A mulher não a viu, mas Petúnia sim. A viu de uma distância                
suficiente para que seu corpo e seu pensamento petrificassem. Aquilo era irreal! 

Assim como na frente do prédio, Petúnia, depois de alguns segundos congelada, buscou             
refúgio atrás de uma árvore para não ser notada pela mulher. Observou abismada por mais               
um minuto para ter certeza e então pegou o telefone na mão. Precisava compartilhar com               
João o que seus olhos estavam vendo. 

- E aí?  
Silêncio. 
- Petúnia, está tudo bem? Está me deixando nervoso. 
Silêncio. 
- Vai me contar ou fazer suspense, sua boboca? 
- João…  
Faltava-lhe a voz. 
- Conseguiu ver ela? 
- Sim. 
- E aí, quem é a tal mulher da sacada? 
- Sou eu. 
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