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O velório do Carequinha 
 
 Aos oito anos de idade não se têm muitas dúvidas filosóficas, mas questões 
básicas da filosofia do tipo “de onde viemos?”, “para onde vamos?” e “qual é o sentido 
da vida?”, não demoram a aparecer, geralmente, quando estamos aborrecidos. 
 Estranho é que a resposta a tais perguntas não aparece, por mais que se 
procure. Intrigante mesmo é saber que aos vinte, aos trinta, e que, provavelmente por 
toda a nossa vida, elas permanecerão indecifráveis. 
 Eu costumava ser a sombra do meu pai, que como sempre, ia ao Boteco do 
Bigode tomar o seu relaxante muscular diário. Lá, sempre encontrava o Zico, o João-
mecânico, o Lagarto, e outras parcerias – Unidos pela Cachaça. Além, é claro, do 
protagonista desta estória: o Carequinha. 
 Nunca soube das origens do Carequinha. Pelo que falavam, era um pobre 
coitado, sem eira nem beira, que vagava dia após o outro, sem nenhuma projeção. 
Homem de poucos gestos e poucas palavras, sem nenhum tostão, mas com grande 
disposição para beber até apagar. Talvez porque quisesse esquecer algo. Talvez porque 
quisesse esquecer alguém. Possivelmente as duas coisas. O fato é que ninguém nunca 
se importou muito com isso. 
 Não havia muita variação no cotidiano da minha terra. O sol se punha e a noite 
caía sobre as ruas do vilarejo. No boteco, não demorava a aparecer alguém que 
oferecesse um trago, cortesia, ao Carequinha, sob a condição de que este fosse bebido 
de guti guti. Ele sempre aceitava a oferta. Bebia um, dois, três, quatro tragos... Então, 
era só aguardar uns quinze minutos para ele apagar e, assim, começar o seu velório de 
cada dia. 
 Um lençol branco era posto sobre a mesa de sinuca que ficava em uma grande 
área coberta, situada à frente do boteco, depois era colocado o “corpo”, outro lençol 
branco, flores avulsas colhidas no mato, uma coroa de flores artificial e muitas velas 
acesas, de modo que, apagadas as lâmpadas da área, a iluminação à luz de velas desse 
um clima bem mais pitoresco à cena.  
 Ao som do pandeiro do Zico e da viola de outro sujeito estranho qualquer, os 
bêbados bebiam e cantarolavam em volta da mesa, como que em homenagem ao 
“falecido”. 
 As pessoas que passavam se impressionavam e sempre que alguém se 
aproximava o João-mecânico jogava-se de joelhos ao lado do “difa” e desmanchava-se 
choro e lágrimas e súplicas de “não nos deixe”.  
 Qualquer um que entrava, perguntava:  
 - O que houve?  
 Qualquer um que respondia, dizia:  
 - Infarto! Enfartou...  
 Qualquer um se comovia. Tudo era tão real. 
 Até que o Carequinha começava a dar sinais de vida e tudo era recolhido às 
pressas e guardado para o dia seguinte, sem que o “ressuscitado” tivesse consciência 
do ocorrido, sentindo apenas que tivesse descansado por algumas horas. Tendo 
acordado, ia embora. 



 Essa brincadeira repetiu-se por meses e, durante todo esse tempo, a morte me 
pareceu muito engraçada. Até que certo dia, vindo da escola, avistei uma pequena 
multidão de curiosos, aglomerados à beira de uma vala de estrada, na qual diziam ter 
um homem morto. Fui até a margem para ver se o conhecia, foi quando avistei o mais 
famoso finado da minha infância: o Carequinha. 
 Fiquei ali, diante do corpo, por um longo tempo. Curtindo aquele momento. 
Parecia uma grande festa, com muito mais pessoas do que normalmente costumava 
ter no Boteco do Bigode. O corpo permaneceu imóvel por mais tempo do que o de 
costume e seu rosto estava pálido. 
 Começou anoitecer, as pessoas começaram a ir embora e o Carequinha não 
mais ressuscitou. Foi quando eu percebi que havia acabado a brincadeira. Foi a 
primeira vez que eu vi a morte de perto.  
 Nunca descobri o sentido da vida, mas aprendi de imediato que os homens 
brincam com a Morte, mas que a Morte não brinca em serviço. 
 Naquela noite, meu pai e seus amigos se encontraram no Boteco do Bigode. 
Ninguém foi ao velório. E foi a única vez que eu vi um grupo de bêbados céticos 
rezarem de mãos dadas. 


